I conti con Camilla
di Emanuela Scuccato

Una giornalista tra impegno civile e tensione etica. Ricordo di Camilla Cederna

Detesto le commemorazioni ufficiali. Mi disgusta quel tirarsi i morti vicino, afferrandoli per la manica della giacchetta. Quel trasformarli in cammei da esibire al mignolo della propria identità politica. O culturale. O chissà cos'altro. Ma ho detestato ancor più il comportamento di Massimo De Carolis - democristiano negli anni '70 e '80, forzitaliota oggi - quando lo scorso novembre, a Milano, ha ingaggiato la sua battaglia personale per impedire che il consiglio comunale, da lui presieduto, ricordasse in aula, all'indomani della morte, la giornalista e scrittrice Camilla Cederna.
L'ho detestato perché si è trattato di un gesto arrogante. Un gesto meschino. Un gesto vile.
Come commentare, inoltre, la proposta di istituire un premio alla memoria della giornalista scomparsa, da bilanciare "con lo stesso premio a una presunta 'parte avversa'", per esempio Gemma Capra, la vedova del commissario Calabresi?
Se fosse stata ancora in vita, Camilla Cederna ne avrebbe certo tratto uno dei suoi impareggiabili pezzi: leggiadro e spietato.
La trama di un tale capolavoro di idiozia sarebbe stata messa in luce dalla giornalista milanese con garbo. Anzi, con garbata pignoleria.
"Io ho sempre avuto una grande mania della notizia, anche delle informazioni minute, che tutte insieme restituiscono, come dire? L'aria di un tempo", mi disse Camilla Cederna quando la incontrai per una intervista radiofonica nel 1986.
L'aria di un tempo... Dame ed anarchici, "lati deboli" e carriere di presidenti. Nuovi ricchi. Nuove mafie.
"... Puoi descrivere queste persone come un entomologo descrive le formiche, quasi catalogando dei comportamenti, dei linguaggi, delle forme, delle abitudini, dei particolari".
Quando la vidi per la prima volta, Camilla Cederna stava scrivendo a penna su un quadernone, assisa in mezzo a una piccola corte che si spendeva a fornirle notizie, informazioni, pettegolezzi per quel reportage su Vigevano che era venuta a fare.
Mi colpirono gli occhi. Vivissimi. Vigili. E, mi sembrò, canzonatori.
"... un'altra dote che bisogna avere per essere osservatrici di costume è, oltre all'ironia naturalmente, anche una certa autoironia, la capacità di sapersi prendere in giro da sé per non fare delle cose troppo pensose o troppo... profonde", mi disse ancora.
Ironia ed autoironia... Cose troppo pensose o troppo profonde...
Era questa la stessa "signora del giornalismo" che aveva scritto Pinelli. Una finestra sulla strage (1971), Sparare a vista. Come la polizia del regime Dc mantiene l'ordine pubblico (1975), Giovanni Leone. La carriera di un presidente (1978)?
Era questa la stessa "signora del giornalismo" che per avere non solo pensato, ma anche scritto, quello che erano in molti a sapere, si era venuta a trovare in un mare di guai?
"... Ma arriva il '68. Arriva Piazza Fontana, Camilla cui piace tanto piacere, non compiace più nessuno e accetta d'essere impopolare. Perde molti amici borghesi, è dileggiata, minacciata, processata." (Silvana Ottieri).
"Lei ci rimise tutti i gioielli di famiglia, perché chi le aveva garantito che una certa informazione era esatta e documentabile, non si presentò a testimoniare a suo favore nel processo per calunnia intentatole dai Leone." (Adele Cambria)
Sì, questa signora ancora molto affascinante che avevo davanti era proprio quella "signora del giornalismo" che aveva avuto il coraggio nell'Italia democristiana, omertosa, degli anni Settanta, di far scoppiare qualche bubbone.
"Mezzanotte è passata da poco, ma è difficile dormire dopo una giornata come quella del 15 dicembre 1969, dopo il funerale delle vittime della Banca dell'Agricoltura. Come se tutta quell'angoscia fosse entrata nelle ossa insieme a una nebbia mai vista che rendeva bassissimo il cielo e nero il mezzogiorno".
Comincia così il suo libro-inchiesta sui fatti di Piazza Fontana, comincia dall'angoscia che Camilla Cederna non riesce a scrollarsi di dosso, che le impedisce di dormire.
"Il tuo Pinelli è un libro pieno di furore e di pietà, in cui a un mondo di corrotti e corruttori se ne contrappone un altro, di vittime che ancora oggi aspettano giustizia [...]. Vengono in mente dei versi di Heine: '... Ogni tanto si sente uno scoppio. Sarà una fucilata? Forse è un amico che hanno abbattuto.'", scrive Grazia Cherchi ne Il mondo di Camilla.
Ma la preoccupazione per quel che stava succedendo nella vita politica italiana, quell'ormai quotidiana escalation della tensione, l'angoscia, risalivano già a qualche tempo addietro.
"La mia prima firma la deposi su un foglio volante in una giornata ventosa di settembre [del 1969 n.d.r.], a Milano, quando durante uno sciopero della fame di alcuni anarchici che protestavano per l'ingiusta carcerazione dei loro compagni (il gran gioco non era ancora cominciato), vidi abbattersi ad ondate successive contro di loro gruppetti dei più noti e muscolosi funzionari della questura d'allora".
E di quei "più noti e muscolosi funzionari della questura d'allora", Camilla Cederna faceva poi anche i nomi e i cognomi: "... erano cinque uomini fra cui i commissari Pagnozzi e Zagari, il vicequestore Luigi Vittoria, e il più ginnasticato ed elastico di tutti, precisamente il bruno Calabresi, dal ciuffo denso e il colletto dolcevita."
"Forse era un'ingenuità credere che nei palazzi del potere si desse ascolto alle proteste dei cittadini [...].", scriveva ancora la giornalista.
"Invece in quegli anni s'è visto come lo stare in trincea dei firmatari cronici abbia avuto la sua efficacia (vedi Valpreda, processo Pinelli, appello per la ricusazione del giudice Biotti)".
A ventotto anni dalla strage di Piazza Fontana, la sera dell'11 dicembre 1997, il signor Giuliano Ferrara chiariva finalmente dagli schermi televisivi che responsabile di quella carneficina fu lo Stato.
"Lo Stato fa delle stragi perché ha una logica diversa, un'etica diversa da quella vostra, persone normali. Lo Stato ha semplicemente un'altra morale". Questo il senso di quella trasmissione televisiva, lapidariamente sintetizzato da Luciano Lanza, autore di Bombe e segreti - Piazza Fontana 1969, in occasione della presentazione, il 12 dicembre scorso all'Iperspazio di Milano, del dossier di "A rivista anarchica" su quei tragici eventi.
Camilla Cederna non c'era già più quando il signor Giuliano Ferrara tirava fuori qualche scheletro dall'armadio italiano e si prodigava a dar conto della Verità. Naturalmente di Stato.