(A) fior di pelle

di Gaia Raimondi

Per tatuaggio si intende genericamente un segno permanente,
che viene impresso sulla pelle attraverso l'introduzione nel derma
di pigmenti accuratamente distribuiti secondo le linee di un disegno;
quando le ferite causate dall’operazione si cicatrizzano,

i pigmenti danno forma all'immagine definitiva.

A partire.da questa definizione dell’antropologo Marco Aime, in queste
pagine si affronta 'argomento con sguardi da diverse angolazioni.
Ne esce un quadro inedito e stimolante,
ben al di la dei soliti luoghi comuni.
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E una volta dentro, e vero che hai bisogno di lui.
Ha in mano il tuo biglietto di sola andata.

Una volta tatuato

non sarai pit esattamente lo stesso di prima.
(Seth Mnookin, Fa appena un po’ male, 2005)

Ci sono occasioni in cui le premesse sono alquanto
necessarie; in questo caso le premesse sono il punto
fondante di riflessione che mi ha spinto a scrivere un
articolo forse insolito, che tratta di tatuaggi. Dopo
un po’ di forzoso assenteismo riappaio sulla rivista
con un tema che di primo impatto forse potrebbe
risultare frivolo o poco congruo con gli argomenti di
discussione proposti in questo veicolo di idee liber-
tarie, che ha compiuto da poco un traguardo impor-
tante, i 400 numeri e che arriva in tutto il mondo
con costanza e passione nelle case degli anarchici
e non, che vivono circondati da un pianeta di corpi
sempre piu tatuati.

Sembra che I'Occidente abbia oggi fame di un‘ar-
te che invecchia indelebile sulla pelle e cerchi nella
propria cultura o altrove simboli “autentici” e “ori-
ginali”, tribali, in grado di esprimere e incarnare un
concetto e al contempo di dar voce alla propria cul-
tura.? Un linguaggio visivo che dia forma tangibile al
proprio modo d’essere, all'identita da mostrare, da

costruire e inventare.

Da due anni e mezzo a questa parte mi sono ri-
trovata, quasi casualmente, imbrigliata nelle maglie
dell'ennesimo lavoro salariato in un contesto molto
particolare, quello di uno studio professionale che
realizza tatuaggi permanenti anche molto elaborati
artisticamente parlando. Il vivere quotidiano di un
contesto cosi specifico ha insinuato in me curiosita,
dubbi ed esperienze in grado di accendere un inte-
resse critico sull’argomento e al contempo svelan-
domi, giorno dopo giorno, come un luogo di questo
tipo fosse pit di quanto pensassi una micro finestra
sul mondo e sul caos dell'immaginario attuale delle
persone; un luogo speciale in cui la chiunque, che
desidera per le piu svariate ragioni marchiare a vita
il proprio corpo, entra in un negozio e compra un
desiderio, tradotto sapientemente in una decorazio-
ne permanente sulla propria pelle, fatta a mano da
qualcuno - un artigiano direbbero in molti, che con
aghi, colori e un po’ di sofferenza suggella quanto
basta I'indelebilita e l'unicita dell'esperienza del ta-
tuarsi - in un’era cosmopolita dove tutto scorre velo-
ce, leggero e presto dimenticato a favore di un uni-
verso virtuale sempre pitl onnipresente.

A rendere ancora piu stimolante I'idea di docu-
mentarmi e ragionare su una realta per me cosi quo-

PUNK E TATTOO

Una certa affinita tra tatuaggio e anarchia ¢ il qua-
si scontato parallelismo storico che ha accompagna-
to lo sviluppo del tatuaggio con I'avvento della scena
punk a partire dagli ultimi anni Settanta. In que-
sto periodo il segno sulla pelle ebbe come principale
significato quello di ribellione e anticonformismo, e
proprio per questo non vi era necessita di simboli
e disegni ben precisi. Il tatuaggio entro nei giovani
che volevano combattere il sistema con il loro stile di
vita contro ogni regola. Per la prima volta i marchi
sulla pelle costituirono un vero e proprio orizzonte di
riferimento per la cultura giovanile: il tatuaggio era
inteso come segno riprovevole che scalfiva e maledi-
ceva il corpo.?°

Lo stile piu utilizzato fu il cosiddetto tribale, che
fu una reinterpretazione dei codici del tatuaggio
primitivo e maori, e si fondava sulla combinazio-
ne di orientalismo e di invenzione della tradizione.
Questo genere fu creato da un tatuatore punk ame-
ricano di origine filippina, Leo Zulueta: il tribale
si ispirava ai tatuaggi polinesiani e fondeva in un
unico stile aspetti diversi sia culturali che estetici
dell'area del Sud-est asiatico. Era una rivisitazione
che evocava e ampliava il senso del selvaggio, com-

46 ‘ tatuaggi

posto da lunghe macchie nere fatte con una punta
spessa. Il tribale era esclusivamente nero e non fi-
gurativo, e nasceva all'interno del punk rock come
raffigurazione finta dei selvaggi dei mari del Sud.
L'intento era quello di produrre un’incisione che ri-
pensa da un punto di vista artistico I'immaginario
dei tatuaggi del Sud-est asiatico. In fondo fu come
inventare una tradizione, e caricarla di significato
per una cultura giovanile che si trovava a combat-
tere col proprio corpo i cliché dell’eta moderna. Il
tribale riprendeva l'idea di un tatuaggio che si con-
formava all’'ossatura e muscolatura del corpo, non
aggiungendo nessuna raffigurazione realistica o
stilizzata della realta esterna.

Questa rivisitazione volutamente falsa e inventa-
ta, con il suo preciso tratto stilistico, indirizzandosi
a scelte creative personali e dipendeva dalla sensibi-
lita del tatuatore. A livello stilistico, il tribale poteva
essere piu 0 meno grande, formato da curve marcate
o sinuose, dando il senso di selvaggio fra coloro che
lo desideravano, e il momento del tatuaggio indicava
la decisione finale di sfidare coi propri segni quella
societa che non li voleva proprio per il loro aspetto
e il loro look. Come misero a soqquadro ogni regola

®



ke

tidiana da diventare quasi
abitudinaria, al punto da
mutare parzialmente il
mio immaginario il fatto
che, una volta iniziate le
letture, mi sono imbat-
tuta in interessantissimi
articoli e libri di spessore
sul tema, caro all’antro-
pologia, come anche alla
filosofia, all’estetica, pas-
sando per la sociologia e la
psicologia, discipline che mi
hanno fornito piu volte utili cas-
sette degli attrezzi in grado di farmi appassionare
alle chiacchiere con gli addetti del mestiere e come
a quelle con i fruitori, le tele viventi, i “pezzi di car-
ne” come affettuosamente li ho sentiti chiamare,
fossero essi neofiti, profani o espertissimi acqui-
renti di un’attivita comunque commerciale, che si
sono rivelati nessi e spunti per una ricerca sull'im-
maginario contemporaneo. Non ultimo, da un anno
a questa parte in uno dei pit importanti musei di
Parigi, il Quai Branly, ¢ ospitata una mostra dav-
vero curata, intitolata “Tatoueurs Tatoués”, dedi-
cata interamente alla questione che riconferma il
crescente interesse e il riconoscimento dignitoso di
una pratica con una storia antichissima.
E allora semplicemente mi sono chiesta il per-
ché; caduta in primis nel fascino di questa bizzar-
ra forma di attivita umana, ho iniziato a raccoglie-
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della moda, della pettinatura, delle buone maniere,
i punk ebbero la capacita di sovvertire il significato
del tatuaggio: da simbolo e ricordo, ritorno ad espri-
mere la loro guerra contro il mondo, come nuovi
guerrieri in prima linea nelle strade. In fondo, un
po’ era cosi: un nuovo tribale, inventato e associato
a fantastici tatuaggi dell’Asia, rendeva questi giovani
anticonformisti soldati della loro cultura, marchiati
a vita dalla loro necessita di ribellione.

E chiaro che, con le metamorfosi attraversate
dalla contestazione a cavallo tra gli anni ‘60 e ‘70,
qualcosa muta nella percezione del corpo nudo, in
particolare di quello giovane; si potrebbe dire che
con il tramonto del Sessantotto il mondo giovanile
inizia ad articolare una nuova politica della nudita,
che appare meno rivoluzionaria e pit complessa — di
certo piu dolorosa - rispetto a quella praticata du-
rante gli anni caldi del naturismo hippy e del movi-
mento studentesco. In una prospettiva sociologica,
i ragazzi che oggi si fanno dipingere o forare il cor-
po. insieme a quelli che imparano a farlo, non sono
semplicemente il prodotto di una sub-cultura; non

re informazioni, dati, racconti, libri e materiali con
l'intento di sbrigliare I'infinita matassa di pensieri e
sensazioni che si annodavano tra le sinapsi dei miei
ragionamenti prendendo al contempo forma in un
affollamento di espressioni inchiostrate sul corpo.
Da tutto questo nasce un contributo che, lungi dal
voler essere esaustivo e conclusivo sull’argomento,
vuole piuttosto condividere gli spunti in cui mi sono
imbattuta, lasciando volutamente libera, parziale e
non conclusa una ricerca dal mio punto di vista af-
fascinante, anche per gli anarchici.

Che cos’é
un tatuaggio

Nel peregrinare alla ricerca di informazioni mi ha
piacevolmente stupita il fatto che, alla voce “tatuag-
gio” della Treccani® online, apparisse subito una
definizione ben dettagliata di un antropologo con-
temporaneo a me caro, Marco Aime, che lo descrive
come segue:

Per tatuaggio si intende genericamente un segno
permanente, che viene impresso sulla pelle attra-
verso l'introduzione nel derma di pigmenti accura-
tamente distribuiti secondo le linee di un disegno;
quando le ferite causate dall'operazione si cicatriz-
zano, i pigmenti danno forma allimmagine defini-
tiva. L'ingresso nelle lingue europee del termine ta-
tuaggio si deve al capitano J. Cook, il quale nei suoi
diari trascrisse nella forma tattow la parola onoma-
topeica tahitiana ta-tau, che riprodu-

sono neppure vittime di una violenta regressione
psichica, di un tribalismo di ritorno che ne cancel-
lerebbe la soggettivita. Sono piuttosto individui che
attraverso la decorazione cercano di esibire una dif-
ferenza. Dal punto di vista storico-politico, invece, ¢
stata la rabbia nichilistica della fine degli anni 70
(che coincisero con I'inizio del cosiddetto “riflusso”) a
determinare la diffusione del piercing e del tatuaggio
in Occidente: mentre il movimento gay della costa
occidentale degli Stati Uniti lanciava la pratica del
cutting (scarnificazione), nasceva in Inghilterra, con
la musica dei Clash, dei Ramones e dei Sex Pistols,
il movimento puni®!, che, col suo disprezzo per le
regole, tendeva ad esibire la volgarita del nudo come
odio di classe, e fini per cavalcare la protesta con-
tro il governo conservatore di Margaret Thatcher. I
punk inglesi, presto imitati dai tedeschi (si pensi alle
metamorfosi della cantante Nina Hagen), non si tin-
gevano soltanto i capelli di viola o di verde, ma si fo-
ravano il corpo con degli spilloni; ¢ anche per questo
che il piercing deve all'inglese la sua denominazione
ufficiale, come gia il tatuaggio.
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ceva il suono di uno strumento a percussione, con
il significato di “colpire, segnare” e quindi “marca-
re”. Tattow successivamente si trasformo in tattoo,
vocabolo inglese che ancora oggi definisce i disegni
sulla pelle, un tempo caratteristici di alcune popo-
lazioni di interesse etnografico e attualmente assai
diffusi anche in Occidente. Esistono diversi sistemi,
tradizionali e moderni, per realizzare un tatuaggio.
Tra questi viene talvolta inclusa anche la pittura,
sebbene tale pratica non possa essere considerata
una reale tecnica di tatuaggio, in quanto una del-
le caratteristiche fondamentali di quest'ultimo & la
sua indelebilita (v. decorazione). Le tecniche adot-
tate, siano esse tradizionali o meccanizzate, si ba-
sano tutte sulla puntura. Una di esse, in uso fino
a pochi anni fa presso alcune popolazioni artiche,
come i ciukci della Siberia o i cree del Canada, fis-
sava il pigmento con un filo intriso di colorante fat-
to passare sotto la pelle grazie all’ausilio di un ago.
Erano soprattutto le donne a praticare tale tecnica
per realizzare disegni sul mento, sugli zigomi e sulle
braccia, utilizzando come pigmento il nerofumo, che
sotto la pelle assumeva tonalita tendenti al blu; gli
aghi erano solitamente ricavati da spine di pesce,
punte d’'osso o di conchiglia. Con il passare del tem-
po e con il diffondersi dell'uso del tatuaggio anche
nel mondo occidentale, la tecnica, pur mantenen-
do intatti i principi originali, si € via via sempre pit
meccanizzata; nel 1880 un tatuatore americano di
nome S. O'Really, modificando il meccanismo di una
suoneria elettrica, invento un dispositivo a pit aghi
in grado di eseguire disegni sulla pelle piu nitidi di
quelli manuali (Gnecchi Fercioni 1994). Negli ultimi
anni si & assistito a un crescente espandersi della
moda del tatuaggio, che ha portato alla proliferazio-
ne di centri nei quali si eseguono tali pratiche, nel
rispetto di norme igieniche assai rigide.

Il contesto da cui parte la mia ricerca € sicura-
mente uno studio modernissimo, a norma di ogni
tipo di legge possibile e dal punto di vista della sa-
lute per fortuna, se vogliamo; sicuramente non ha
nulla a che vedere con i baracconi ambulanti o le
botteghe portuali di fine Ottocento, una capanna in
Indonesia o nelle isole di Samoa, le tende berbere
del Magreb eppure in molti, ne sono certa, quan-
do lo attraversano acquistando il loro desiderio,
viaggiano lontano negli intenti e ritualizzano quel
momento, piu individualmente che collettivamente
(e infatti moltissimi clienti vengono accompagna-
ti anche da piu persone!), caricandolo del proprio
vissuto, del desiderato, del sofferto o dell’'amato e
sempre piu spesso anche solo per un sentore este-
tico. Altri invece dichiarano espressamente che &
la moda a condurli. Ma cos’¢ la moda? Si potrebbe
aprire un altro articolo solo su quest’ultima parola.
La moda gioca in maniera pit 0 meno consapevo-
le e seria con lidentita individuale. Come afferma
Umberto Galimberti, “la moda scherza col tema piu
grave della coscienza umana, il tema dell'identita,
incessantemente proposto dall'interrogativo: chi
sono io?”.
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Arti e culture in transito

La storia dei tatuaggi ¢ caratterizzata da una
persistente ambivalenza. Se, alla fine del Settecen-
to, oltre agli umili marinai anche i nobili di corte
ne furono cosi affascinati da volerli imprimere sui
propri corpi, ben presto la pratica divenne segno di
un’'umanita deviante, pericolosa o irrimediabilmente
primitiva.* A tatuarsi, nel corso dell'Ottocento, furo-
no soprattutto galeotti, marinai, prostitute, figuranti
da circo. Il tatuaggio, in questa prospettiva, veniva
interpretato come il “marchio di Caino”, quel segno
che secondo la Genesi (4,15) Dio impresse sul primo
omicida, come segno di perdono, forse, ma anche
come marchio di infamia. Molti missionari, vedendo
in queste pratiche un’indebita interferenza nell’'ope-
ra di costruzione divina del corpo, proibirono i ta-
tuaggi che in varie parti dell’Oceania scomparvero
del tutto.

Alla fine dell'Ottocento, Cesare Lombroso® con-
siderava il tatuaggio un segno evidente e indelebi-
le dell'uomo delinquente e primitivo (la sindrome
dell'atavismo). Accanto a questa visione negativa,
esemplificata anche dall'uso del punitive tattooing
in contesti coloniali, per marchiare
presunti criminali e dissidenti
e nei campi di sterminio na-
zisti, convivevano tuttavia
un’attrazione e un fascino
che avrebbero determina-
to, due secoli dopo Cook,

il “rinascimento” del ta-
tuaggio. Alla fine degli anni
Sessanta del Novecento, i
giovani americani aderenti al
movimento dei “Modern Primi-

tives” prima e i punks poi comincia-

rono a tatuarsi e a rivendicare le qualita estetiche
e morali dell'antica pratica. 1l rifiuto della cultura
dell’Occidente e la rivendicazione di un’autopoiesi®
del corpo rilanciarono la moda del tatuaggio, che sa-
rebbe poi esplosa alla fine degli anni 80.

Segnalo e cito Nadia Truglia che nella sua tesi
intitolata "Il corpo delle meraviglie”, edita da Kap-
pa edizioni, racocnta molto bene il processo da una
parte di fagocitizzazione dell’altro attraverso l'assi-
milazione di simboli e usi distanti dalla propria cul-
tura e dall’altra I'esegesi di una “Wunderkammer”
(camera delle meraviglie) intesa come il corpo che
diviene luogo di esposizione per personali collezioni
di esperienze, immagini e oggetti letteralmente in-
corporati.”

Tatuarsi € dunque un’azione umana antichissi-
ma e tribale nel senso piu ampio del temine; tra-
dizione millenaria, rito collettivo, arte rupestre,
decoro votivo che si tramanda fin dall'antichita,
giudicata in maniera diversa a seconda di epoche
e tradizione, che emerge e poi sparisce nelle piu
disparate culture, per poi approdare con il nome di
tatuaggio in occidente a fine 800, svuotata quasi
completamente dal proprio contesto nativo, esibi-




ta come fenomeno da baraccone e che per secoli
in qualche modo rappresento un lato oscuro e re-
sistente, un marchio stigmatizzante o addirittura
peccaminoso, per la religione cattolica ma anche
per la morale borghese, nel giro di pochissimo tem-
po riesca ad affermare, reinventare, rinegoziare e
trovare il proprio ambito di significati degno di nota,
fino a trasformarsi in qualcosa di comune interes-
se, un ambito artistico vero e proprio con le proprie
correnti, tecniche, faziosita e tendenze; certo veico-
lo di tutto un mondo di micro realta alternative, ma
anche e sicuramente al giorno d’oggi un prodotto
commerciale e sdoganato nella maggior parte degli
ambienti che viviamo e per le persone che incon-
triamo nel nostro quotidiano. Il tutto di pari passo
con un mondo che cambia sempre piu velocemen-
te e dove I'lmmagine, intesa come strumento per
linguaggio globale, universalmente comprensibile,
rappresenta ancora uno dei mezzi di comunicazio-
ne sempre piu potenti e imperanti.

Si puod affermare allora che non esistono pit, in
epoca moderna, dei custodi di un’originaria ed in-
contaminata arte del corpo e tuttavia l'interesse
principale del tatuaggio sta, forse proprio in questo
suo carattere meticcio. Tutte le culture che I'hanno
praticato hanno attribuito un significato particola-
re ai segni riprodotti (simboli di fecondita, potere,
bellezza, erotismo etc.): tuttavia il tatuaggio sembra
avere un significato transculturale, proprio perché
si presta a divenire una pratica condivisa. Imprime-
re su cio che si ha di piu intimo -il proprio corpo- i
segni di “altre” culture € una delle testimonianze pit
forti di quanto siano profondi nell'uomo il desiderio
e il bisogno di diversita culturale. L’ambivalenza del
tatuaggio ¢ espressione, in fondo, della doppia faccia
della diversita: paurosa e attraente, rischiosa e ine-
vitabile al tempo stesso.®

Ornare corpi
per fare umanita

Gli esseri umani fanno di tutto per “farsi” belli.
Si puo fare umanita in tanti modi e con gli esiti
piu diversi; ma una delle dimensioni pit imprescin-
dibili pare essere proprio quella estetica. A causa
della loro incompletezza originaria, biologica, gli
esseri umani si troverebbero in preda a un caos di
pensieri e azioni, se non provvedessero a foggiare®
questi diversi aspetti della loro natura. Diventa-
re umani ¢ un compito a cui gli esseri umani non
possono sottrarsi: 'umanita non ¢ data e garanti-
ta biologicamente; esige invece di essere costruita
culturalmente. Essa non ¢ un presupposto, se non
in minima parte; ¢ invece un telos, una meta, un
qualcosa che va cercato: piu radicalmente qualcosa
che va inventato, sostiene Clifford Geertz alla fine
degli anni 80. L'umanita ¢ oggetto di cure conti-
nue, fin dalle origini, che denota una necessita di
prendersi cura di se stessi e fare con cio la cultura
di cui parlano gli antropologi, cultura come cura
dell'umanita. E un fare umanita prendendosi cura

di essa, intervenendo esteticamente sul corpo, la-
sciandovi segni di umanita e bellezza. La bellezza
€ una ricerca di umanita, che crea cultura. Dal la-
tino cultura infatti, derivato di colere, “coltivare”, il
termine ha acquisito, oltre all’accezione di “coltiva-
zione” (rispetto alla quale pero prevale in italiano
la forma coltura), quella metaforica di “cura, atten-
zione, coltivazione di un sapere, educazione”. Della
matrice etimologica, condivisa con la parola culto,
il termine cultura conserva l'idea della “trasforma-
zione”, da intendersi tanto come perfezionamento
della persona quanto come intervento sulla natura
e sull’ambiente sociale. In quest'ultima accezione,
per influenza del tedesco Kultur, il vocabolo desi-
gna in etnologia, in sociologia e, infine, in antro-
pologia culturale, I'insieme dei valori, dei simboli,
delle concezioni, delle credenze, dei modelli di com-
portamento e anche delle attivita materiali che ca-
ratterizzano i modi di vita dei gruppi sociali.

L'ornamento del corpo — “naturalmente” nudo -
€ una componente sostanziale della cultura. Tutti
i significati che questo verbo comporta traducono
un’idea trasformativa. Colere € infatti “abitare” (un
luogo, un territorio), “coltivare” (un campo), “orna-
re” (un corpo), “venerare” (una divinita), “esercitare”
(una facolta). Nella sua componente semantica fon-
damentale colere ¢ l'azione degli esseri umani che
intervengono su un territorio e lo modificano (lo di-
sboscano, per es.) per poterlo abitare e coltivare, per
insediarvi abitazioni, piante coltivate, animali dome-
stici: segni tipici dell'intervento sulla natura e della
sua domesticazione da parte dell'uomo. E i segni che
una cultura imprime sul corpo non appartengono
tutti alle categorie dell’effimero, dell'amovibilita, del-
la sostituibilita: vi sono segni che la cultura incide
sul corpo in modo assai meno precario. Per far si che
i segni sul corpo acquisiscano il carattere della du-
rata e della permanenza, la cultura deve superare la
barriera del derma: non limitarsi a stendere strati di
colore sopra la pelle, ma penetrarvi incidendo; non
limitarsi a posarsi fuori, sulla superficie dell’'organi-
smo, ma infiltrarsi dentro. Il tatuaggio ¢ la tecnica
che consente di produrre segni e disegni sul corpo
in maniera indelebile.'©

L’estetica
del dolore

Difficilmente perd una cultura si limita a far “in-
dossare” al corpo i suoi segni; ovunque la cultura
intervenga sul corpo umano lo fa per imporgli una
forma e piuttosto spesso li incide in maniera inde-
lebile. Il problema ¢ allora quello del significato di
queste operazioni chirurgico-estetiche, almeno in
termini generali, essendo un aspetto tutt’altro che
trascurabile il dolore che esse comportano. Il dolo-
re sembra essere direttamente proporzionale all'im-
portanza dei segni e al loro contenuto culturale. Vi
¢ un legame inscindibile fra esibizione del corpo,
dolore fisico e godimento erotico, legame che po-
tremmo caratterizzare con il concetto piu generale
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di estetica del dolore. In primo luogo, la sofferenza
fa parte del processo di identificazione dell'indivi-
duo perché produce in un colpo solo identita e dif-
ferenza; se sopportare il dolore senza lamentarsi &
segno di forza, il piercing, come il tatuaggio o la cir-
concisione, fa parte dei riti di appartenenza alla tri-
bu, superando i quali si dimostra di essere diven-
tati adulti o guerrieri, di avere coraggio: 'oggetto
inserito nel corpo risponde contemporaneamente
sia al bisogno di identificarsi col gruppo, perché lo
si esibisce come segno ben visibile di riconoscimen-
to, sia a quello di distinguersi dagli altri, quando lo
si mostra come un segno particolare, in eccesso ri-

spetto a quelli comuni, che percio denota il proprio
rango all'interno del gruppo.!

In secondo luogo, T'oggetto introdotto nella car-
ne ¢ un ornamento che 'uomo conferisce al corpo,
in quanto questo non viene considerato come una
proprieta personale, privata, ma come un dono de-
gli déi che va arricchito con orecchini, piume, ossa
o conchiglie (e su cui si possono tatuare immagini
“belle”, in grado di tenere lontani gli spiriti maligni
persino dopo la morte); presso alcuni popoli primi-
tivi, I'introduzione di oggetti nel corpo tende anche
ad accentuare la somiglianza dell'uomo con il dio o
I'animale totemico.

GLI &ENARCMICI TATUATI
NELLA STORIA DELLA

REPRE

Nel folto gruppo dei detenuti domiciliati obbliga-
toriamente a Favignana, il Dott.Mirabella ebbe la
possibilita di osservare per la prima volta un tipo di
tatuaggio ancora non espresso sulla pelle dei carce-
rati. Non era il semplice cuore, la spada o pugnale,
ma vere e proprie frasi politiche che venivano incise
come vetrina per i propri ideali.Vi erano due tipi di
tatuaggi politici e cio dipendeva dallo schieramen-
to. Ex-militari ormai criminali, uomini dello stato
passati al malaffare, si facevano tatuare medaglie di
guerra, pugnali con scritto “Viva il Re”, o gli stem-
mi reali e bandiere dell'ltalia. Oltre all'appartenenza
politica, questi segni indicavano la speranza di una
possibile “grazia” delle autorita carcerarie vista la
loro fedelta allo Stato e al Re. Poi vi erano i tatuaggi
di tipo garibaldino, con le scritte, spesso tatuate sul
petto, “Viva Garibaldi”, o il ritratto dell’eroe dei due
mondi. Questa categoria di carcerati esprimeva con
il loro marchio di essere contrari al sistema vigente,
e che la rivoluzione e l'unificazione ancora doveva
avvenire. A differenza di quanto si possa credere,
questi segni erano presenti piu fra i carcerati del sud
Italia che delle altre zone.

[ tatuaggi in voga fra i carcerati di origine delle re-
gioni centrali, e soprattutto Marche, Romagna e To-
scana erano invece riferiti all'ideale anarchico. Con-
trari alle prigioni, al re, e fermamente convinti che
I'uomo non abbia bisogno di leggi per regolamentare
il proprio essere, questi erano per lo piu prigionieri
politici, accusati di atti violenti verso autorita dello
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stato o semplici “poliziotti”. Ancona e Massa Carra-
ra erano le principali origini dei detenuti anarchici
italiani. Molti di essi riportavano sulla pelle le classi-
che iniziali “W.A.”, che stava per viva I'anarchia, altri
“W.L.R.S”, Viva la rivoluzione sociale, fino ai dise-
gni rappresentanti gli oggetti pit comuni alle classi
sociali proletarie come il forcone o la zappa. Molto
spesso le scritte di tipo anarchico erano accompa-
gnate da disegni di fuoco, come una bomba, o una
fiamma, o da disegni violenti come pugnali, sangue,
teste mozzate. Emblematico il caso di due anarchici
di Ancona, due cugini arrestati per aver attentato
al prefetto della citta nel 1893. Uno dei due, il pitt
giovane, 31 anni, porta sul braccio destro un'intera
frase che recita “Dal giorno in cui socialismo, comu-
nismo, rivoluzione vivranno, vivro convinto di bene
per la patria”, con una spada, e le iniziali di altri
compagni anarchici.

II cugino, di 38 anni, portava all'avambraccio de-
stro le iniziali “V.L.R.S.”, viva la rivoluzione sociale,
con un cuore ferito da una daga. Sull’avambraccio
sinistro capeggiava la scritta “Viva L’Anarchia”, con
un guerriero con pugnale alzato, elmo e gambali. Il
tatuaggio anarchico era piu in voga proprio per lo
sviluppo dell'ideale libertario in quegli anni, e si sca-
gliava contro i degni dei vecchi carcerati legati dalla
tradizione militare, fatti di lustrini e bandiere, meda-
glie ed effige del re.

estratto dal blog “oltrelapelle”



. In terzo luogo,
la sensibilita del-
le parti del corpo

che vengono forate
(tradizionalmente ci

si limitava ai capezzoli,
alla lingua, all'ombelico
e agli organi genitali) viene

. enormemente potenziata, e

% di conseguenza cio accresce il

b piacere sessuale. Tutte le tecniche

x primitive per forare le membra o de-

corare la pelle comportano un dolore acu-
tissimo, tipico dei riti di iniziazione; a questo
dolore segue sempre, grazie alla scarica di adrena-
lina che l'organismo produce per concentrazione e
per paura (e talvolta grazie alle droghe che vengono
somministrate all'iniziando), un lasso di tempo, che
puo durare ore o un giorno intero, durante il quale
si € intensamente eccitati e si percepisce con una
sensibilita eccezionale la parte del corpo traforata o
tatuata. Questa sensibilita diminuisce ma non spa-
risce col passare dei giorni: insieme all’'ornamento
visibile, rimane come segno dell'esperienza fatta,
che ha modificato sia limmagine di sé che la ca-
pacita percettiva. Ogni volta che 'ornamento viene
esibito (con una funzione sociale ben precisa), o che
con esso, nel caso del piercing, si potenzia I'eccita-
zione sessuale con l'aiuto del partner, si ha percio
un effetto estetico che € anche erotico: stimolando la
parte si prova dolore e piacere allo stesso tempo, e
con un'’intensita maggiore rispetto a quella concessa
dalla carne intatta. La nudita viene bucata e per-
sonalizzata dalla decorazione; il nudo diventa bello
percheé identifica e fa godere.'2

Paradossalmente lintelligente analisi della De
Conciilis mi porta, dal mio “interno” punto di vi-
sta alla faccenda, a riflettere sulla contemporanea
“medicalizzazione” del tatuaggio, che se in termini
di igiene e sicurezza € un toccasana per tutti, viene
oggigiorno talmente risignificata al punto di estre-
mizzarsi concretamente in un nuovo commercio di
creme anestetiche costosissime, antidolorifici anche
pesanti, spray di ogni tipo che promettono resisten-
ze efficaci alle sofferenze da ago. Sembrerebbe quasi
che nel passaggio da rito a oggetto comprabile I'atto
del tatuarsi voglia mantenere solo I'estetica che lo
rappresenta, saltando cosi il passaggio percettivo
dei tre sopracitati, ovvero raggiungendo la sfera del
piacere bypassando quella del dolore.

Il postmoderno, arcaizzando il corpo nudo, lo sa-
cralizza, lo riveste, ma assolutamente non in senso
cattolico: tende a produrne una visione primitiva,
rituale appunto, cioé sacrificale e metamorfica, che
rende sempre piu inservibile quella “individualisti-
ca”, soggettiva, cartesiana, del corpo come oggetto
di dominio, ma anche quella cristiana della santita-
peccaminosita della carne: stiamo attraversando la
metamorfosi estetica della forma-soggetto, la sua
contaminazione con cio che Baudrillard chiamava
la “circolazione simbolica delle cose”. Secondo il

sociologo francese, questo fenomeno sarebbe forse
I'unico in grado di opporsi alla cancellazione della
realta operata dal “virtuale”, ovvero al riassorbimen-
to e la relegazione dell'esperienza umana (non solo,
dunque, di quella della nudita) nella “Realta Inte-
grale”, costituitasi negli ultimi anni grazie all'intelli-
genza artificiale, ad internet, ed a quello si potrebbe
“effetto Matrix” con il bombardamento che i social
network hanno messo in atto. Tuttavia, che questa
sorta di arcaismo del postmoderno si riflette in modo
straordinariamente fecondo, ma per cio stesso ambi-
guo e non risolutivo, bensi per certi versi regressivo,
come l'esempio delle creme pocanzi, proprio sull’e-
sperienza del dolore.

Da un lato il dolore fisico, in quanto “scelto” e
sopportato nella sfera estetico-erotica, non separa
(pit) i corpi, non li chiude gli uni agli altri, com’e
accaduto nel moderno, ma li individualizza e li uni-
sce allo stesso tempo, cioé¢ li fa entrare in un gioco,
in uno scambio simbolico-comunicativo. Gia nella
Fenomenologia della percezione (1945), Merleau-
Ponty!® sottolineava la complementarieta tra corpo
proprio e corpo altrui: la propriocezione, che indivi-
dua il vivente, ¢ nondimeno un’esperienza di tota-
le, indifesa apertura al mondo e all’alterita. Tanto
indifesa da fare segno, oltre che verso il contatto
erotico, verso I'asoggettamento sadico del corpo ri-
dotto a cadavere.

Draltra parte il dolore fisico, come corporeita, dun-
que come nudita, non € virtualizzabile, quindi puo
resistere alla de-realizzazione operata dalla ciberne-
tica e dallintelligenza artificiale, in quanto evento
singolarizzante che “sfida” la manipolazione digitale
del mondo; ma puo anche soccombervi, nel senso
che il virtuale puo a sua volta de-realizzare la soffe-
renza, compresa quella del piercing e del tatuaggio,
facendone una specie di spettacolo osceno: trasfor-
mando la fiera esibizione del corpo lacerato e/o ta-
tuato in una vera e propria pornografia del dolore, il
virtuale ci farebbe paradossalmente (fatalmente, nel
linguaggio di Baudrillard)' ritornare a cio da cui sia-
mo partiti, alla irredimibile miseria del nudo. In al-
tri termini, proprio perché produce un effetto-isola-
mento, il dolore fisico ¢ sempre accompagnato dall’e-
sperienza dell’alterita: per sopportarlo, per sfuggire
alla sua paralizzante assurdita, da sempre 'uvomo
gli cerca un senso, e lo domanda ad altri. Questo
paradosso si ripresenta, rischiosamente, nella sfera
della biopolitica foucaultiana!® come gestione della
“nuda vita”, della sua miserabile, e non solo esteti-
ca esposizione alla sofferenza: vi ¢ un labile confine
tra il significato del dolore scelto, segno di liberta,
e quello del dolore subito, che comporta la perdita
di autonomia individuale, dunque la reificazione del
nudo. Se ad esempio, come suggeriva Baudrillard,
il senso della sofferenza consiste nel considerare il
proprio corpo una “sostanza sacrificale”, il dolore
fisico, inevitabilmente, inferiorizza questa sostanza:
diventa un’offerta ad un essere superiore (reale o vir-
tuale, poco importa) che ha il potere di mettere alla
prova I'individuo e la sua povera nudita.

tatuaggi | 51



Semiotica
dell’incisione

In generale, si potrebbe affermare che vi sono
due dimensioni di significato che i segni incisi sul
corpo paiono implicare: a) la costruzione che isti-
tuisce visibilmente una qualche differenza (per
es., la differenza tra maschi e femmine ribadita o
reinventata dalle mutilazioni sessuali; oppure l'ap-
partenenza a clan diversi segnata da scarificazioni;
o ancora la distinzione di rango degli aristocratici
nell'impero incaico rispetto al popolo, dimostrata
dalle loro orecchie allungate); b) il rinvio da parte
dei segni corporei (e delle operazioni mediante cui
sono prodotti) a un “contenuto” culturale che si tro-
va al di la dei segni stessi (i “segreti” di una cultura)
e rispetto al quale essi rappresentano condizioni di
accesso. La dimensione della forma & caratterizza-
ta dalla visibilita, mentre quella del contenuto ha
spesso la caratteristica dell'occulto, dell'invisibilita.

Le incisioni dei segni corporali evocano, dunque,
una dimensione che non si riduce alla fenomenicita
del corpo e in genere alla sua visibilita: il corpo ¢
coinvolto (manipolato, segnato), e tuttavia i segni
cosl visibilmente incisi rammentano contenuti radi-
calmente invisibili. Il nesso cultura-corpo, proprio
quando la prima risulta essere piu incisiva sul se-
condo, potrebbe dunque apparire non piu soltan-
to come una pressione ottusa, un soverchiamento,
una repressione o una manipolazione compiuti in
una prospettiva di ripetizione e di mera identita.

Soprattutto quando il corpo € cosi profonda-
mente coinvolto, cid che emerge ¢ un’articolazione
suggestiva e aperta della cultura: non un blocco
coerente, unitario, uniforme, ma al contrario una
pluralita di piani di operativita, una dislocazione di
consapevolezza. Se la riflessione € condizione che si
persegue e che accompagna i processi di riprodu-
zione culturale, ci6 significa che la cultura contiene
sempre almeno un livello di metacultura: come la
lingua, che non si riduce mai a essere una serie
di operazioni lineari, ma comporta sempre un livel-
lo metalinguistico. Coinvolgere il corpo, oltre che
la mente, produrvi sopra segni spesso indelebili,
significano l'attivazione di un livello di riflessivita
metaculturale. Conoscere, sapere, comprendere
quali siano i contenuti della propria cultura (da cui
dipende il tipo di umanita a cui si ¢ tenuti ad ade-
rire) richiede inevitabilmente che se ne individuino
anche i limiti e che quanto meno si intuiscano pos-
sibilita ulteriori e alternative. E da questo senso di
possibilita che scaturisce la fonte del mutamento.

Segni di identita

Da sempre il corpo si presenta come “superficie
di scrittura” adatta a ricevere la lettera, la norma e
i suoi divieti. Ed & in questo suo significato che at-
trae I'interesse delle scienze umane che guardano al
corpo come ad un sistema sociale composto di segni
e simboli da decifrare. Secondo Abdelkébir Khatibi
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- scrittore, semiologo e calligrafo franco marocchino
che al tema del corpo inciso ha dedicato studi esem-
plari - “il corpo ¢ il luogo concentrico dove comincia,
o ricomincia, 'enigma della parola”. Per questa ra-
gione, chiosa Khatibi, il corpo ¢ anche, meno astrat-
tamente, il campo “intersemiotico” in cui prima o poi
si incontrano e si sovrappongono tutti i segni pos-
sibili. Tra questi, un posto di rilievo € occupato da
tatuaggi, piercings, scarnificazioni, branding, bur-
ning, peeling e impianti estetici in genere.'¢ Il corpo &
percepito dai nostri contemporanei come una specie
di materia grezza, un accessorio della persona mal-
leabile e revocabile. E come se non ci si potesse pit
accontentare in alcun modo del corpo che ci ritro-
viamo: bisogna modificarlo in un modo o nell’altro,
come se questi cambiamenti ci facessero prendere
realmente possesso del nostro corpo, sostiene Bre-
ton nell'intervista sopracitata in nota. E un’intenzio-
ne che ricorre spesso nelle motivazioni di chi decide
di tatuarsi, tanto che tra le frasi piu celebri si puo
sicuramente annoverare: "Ho fatto questo tatuaggio
per riappropriarmi del mio corpo”. E qui si scorge un
fantasma, si intuisce la voglia di essere a fondamen-
to della propria origine rifiutando ogni idea di filia-
zione: € 'ambizione di “farsi da sé”. In un altro libro
di Breton, L'adieu au corps (Parigi, Metaili¢, 1999),
viene analizzata proprio questa convergenza tra pra-
tiche e discorsi sull'insufficienza (piu che sull'incom-
pletezza) del corpo, la delusione e lo sconforto che si
provano ai propri occhi, e il desiderio di cambiare
pelle. 11 tatuaggio e il piercing sono la forma piu ele-
mentare e banale, se vogliamo, di questa volonta di
mettersi al mondo da soli segnandosi il corpo. Non
solo; il corpo umano, se colto improvvisamente nella
sua nudita, derubato della sua capacita di esibizio-
ne, non & affatto bello. Anche quando si tratta di un
corpo giovane, proporzionato ed esile oppure musco-
loso, vi sono sempre, al di qua della sua “esposizio-
ne” (pittorica nel passato, oggi mediatica), posture
nascoste che lo rendono laido e sgradevole, difetti
che lo sottraggono al canone — peraltro immaginario
- della perfezione. Se non ¢ investito da un desiderio
sessuale o travestito da uno sguardo esteticamente
avvertito, il nudo, in piena luce, ¢ sempre disadorno
e sgraziato; sia chi la osserva, sia chi la incarna per
I'occhio altrui, sente allora la nudita come qualcosa
di incompleto, di povero, di misero — non certo di
potente o animalesco.’

In sostanza, il corpo “comunica” solo se la sua
nudita viene arricchita, trasformata, vivificata da un
linguaggio.

I1 corpo completamente nudo sembra insoppor-
tabile, impossibile da lasciar essere come tale, cosi
come agli uomini € impossibile guardare a lungo
un cadavere. Si potrebbe persino sostenere che il
nudo assoluto, senza ornamenti, va rimosso perché
cadaverico: i gioielli delle mummie egizie testimo-
niano di una tenace volonta di combattere la morte
combattendo la sua spoglia nudita. Perche, proprio
come la morte, in sé la nudita non significa nulla,
ma anzi cancella ogni significato.



Al contrario, la nudita significa immediatamente e
potentemente la vita e riafferma la differenza quan-
do viene esperita come dolore e/o piacere: al di qua
del buon senso (o della pruderie borghese), il corpo
nudo € attraversato dall'individuazione quando si
guarda patire (o godere), quando diventa superficie
di prova e di sfida, ovvero quando la manipolazione
decorativa che lo inserisce in un codice ne potenzia,
oltre alla bellezza, anche la percezione.

Considerazioni conclusive

Se cosl stanno le cose, col piercing - concepito,
insieme al tatuaggio e piu in generale alla body art,
come esperienza profondamente relazionale, estetica
della fisicita e della nudita - stanno cadendo alme-
no tre categorie “forti” della cultura occidentale in
relazione al modo di concepire il corpo, che si con-
ferma, ancora una volta, come il protagonista asso-
luto dei comportamenti sociali. Il corpo non & piu
un’unita chiusa, compatta e intoccabile (statuaria o
velata), ma non € neppure una proprieta del sogget-
to superiore, un oggetto passivo che la mente puo
attivamente dominare; e, proprio perché non ¢ una
macchina inerte (la cartesiana res extensa), viene
sottoposto, come suggeriscono i molteplici significati
del verbo to pierce, a perforazioni, lacerazioni e pe-
netrazioni simboliche che, invece di minacciarne la
vita, finiscono con l'esaltarla: chi si fa praticare un
piercing o un tatuaggio, non solo si fa “bucare” e
“disegnare” la pelle, ma sente in modo piu vivo le
parti del corpo che I'ago ha attraversato o decora-
to, e percepisce piu intensamente il contatto, anche
solo visivo, col corpo altrui; spesso ripete il piercing
e il tatuaggio su un’altra parte del corpo per ripro-
vare quest'emozione straordinaria: per sprofondare,
seppure per brevi istanti, in un’altra esperienza del
nudo; o negarla interamente se si decide di affron-
tarla annientanto la percezione.

Se la medicina moderna ha sviluppato strategie
grandiose contro il dolore fisico, queste vengono pun-
tualmente negate da ogni individuo che si fa prati-
care un piercing o un tatuaggio senza artifizi aneste-
tici: benché (o forse proprio perché) completamente
medicalizzato durante i secoli della modernita, dopo
essere stato reso oggetto del sapere-potere, del di-
scorso, dello sguardo medico che ne ha ulteriormen-
te imbruttito la nudita, il corpo forato dal piercing
o decorato dal tatuaggio ¢ il teatro di una sfida al
dolore che in Occidente non trovava adepti da molto
tempo: qualcosa di simile € rintracciabile solo nella
mistica medievale — per la quale il dolore era una
vera e propria esperienza della trascendenza, un far-
si attraversare dall’Altro divino; oppure nella cultura
orientale — per la quale (si pensi alla tortura) non
solo la crudelta ¢ una raffinatezza, ma il dolore fisico
puo portare all'estasi (si pensi all'India dei fachiri);
infine, il corpo non viene piu considerato “bello”, se
non quando ¢ dotato di ornamenti sia interni che
esterni; il corpo nudo, in altre parole, deve essere
completato con l'orecchino (o con il tatuaggio), e

cosi modificato,

il che vuol dire
che non vi ¢é al-
cuna bellezza na-
turale, in sé, del
corpo, ma che essa

é frutto dell’artificio, o
meglio dell’arte con cui l'uo-

mo lo adorna: non vi € bellezza

semplice, naturalmente perfetta, su *
cui non possa intervenire la tecnica del

dolore. In un certo senso, oggi si oscilla tra una
residua concezione “greca”, atletica del corpo ar-
monico e perfetto (alimentata dal culto-mercato del
fitness), ed un’idea barocca di bellezza come defor-
mazione grottesca, sovraccarico, scrittura cifrata o
riproduzione dell'arcaico — o meglio: le due concezio-
ni tendono a intrecciarsi, a sovrapporsi; col risultato
che il corpo cyborg, incarnato da modelle e atleti, €
perfetto perché al di 1a del nudo e della carne “mol-
le”, ma rende possibile la versione hi-tech del dolore.

Ma c’¢ di piti. L'equivalenza tra bellezza e artifi-
cio ha subito, nel corso del Novecento, un’intensifi-
cazione che ¢ stata anche un’emancipazione: basti
pensare alla diffusione di massa del maquillage fem-
minile, che ha annullato la differenza borghese tra
prostituta (I'unica a truccarsi nel XIX secolo) e “don-
na per bene”; o al fenomeno del travestitismo, il cui
trionfo mediatico (si pensi al Gay Pride) ha coinciso
con la possibilita di cambiare artificialmente il gene-
re sessuale; il piercing e il tatuaggio rendono forse
questa equivalenza ancora piu radicale portandola,
per cosi dire, alle sue estreme conseguenze.

L'individuo ¢ mosso dal desiderio di diventare piu
bello, agli occhi propri e a quelli degli altri, mediante
forme che la esaltano, oppure oggetti inseriti nella
carne: essi diventano parte del sé, e la trasformazio-
ne del corpo equivale ad una trasformazione della
propria immagine psichica.

Si tratta di un concetto non contrario o distante,
ma complementare a quello della chirurgia esteti-
ca, che ha il compito di ricucire, tirare, perfeziona-
re, armonizzare il corpo: cosa sono le protesi al sili-
cone se non dei piercing interni? E le deformazioni
artificiali (asportazioni, riduzioni, ecc.) non asso-
migliano alla scarnificazione (cutting) praticata dai
masochisti? La mescolanza inestricabile, spesso
ludica di dolore e piacere connessa al piercing e
al tauaggio (o al lifting), mette in imbarazzo ogni
concezione della sessualita che tenti di classificare
oppure bandire la perversione, e con cio di “inte-
nerire” la nudita: la bellezza coincide con I'eccezio-
nalita aggressiva dello stato in cui viene a trovarsi
chi si sottopone al gioco della metamorfosi, che &
anche un “intervento” sul nudo. Le ragazze con la
lingua bucata fanno pendant con le cinquantenni
dalle labbra scoppiate: entrambe rispondono ad un
processo di trasformazione del gusto, che pud por-
tarle sino alla scelta di martirizzare il corpo a scopi
erotico-estetici. In altri termini, proprio perché se-
dotte dal gioco del dolore esse sono esposte al ri-
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schio di ri-assoggettare il corpo alla tirannide della
mente. Se la bellezza ¢ artificio, € metamorfosi, pud
anche diventare delirio di controllo della trasforma-
zione di sé (ad esempio attraverso la dieta): possi-
bilita di deificarsi attraverso il corpo, che nella sua
profonda ambiguita contiene una nudita orrenda,
rovescio della bellezza e del godimento. La sofferen-
za fisica scelta per motivi estetici genera dunque
fenomeni di confine, fenomeni borderline che non
solo fanno saltare il (gia precario) limite tra normale
e patologico, ma fanno segno verso una sempre piu
forte ibridazione dell'Occidente con culture una vol-
ta considerate inferiori: sul campo di battaglia del
corpo, essi creano un campo di indistinguibilita tra
arcaico e postmoderno. Ed ¢ in questo campo che
vanno collocati il piercing e il tatuaggio.

TEATUARST IN CARCERE:

Qualche osservazione conclusiva che ancora sug-
geriscono Eleonora De Conciilis, nei suoi saggi sul-
la rivista online Kainos e nei suoi libri e Alessandra
Castellano, antropologa, professoressa e scrittrice di
numerosi libri connessi alle culture alternative, alla
moda, alle donne. e molteplici pubblicazioni dedica-
te al mondo del tatuaggio. Il piercing e il tatuaggio
esplodono col punk. Dal punto di vista sociologico,
il punk, come il Settantasette in Italia, rappresenta
una specie di seconda fase (oscura) del Sessantotto:
una fase in cui, pur vivendo ormai come irreversibi-
le l'allentamento dei modelli borghesi di integrazio-
ne sociale, comincia a venir meno la carica proget-
tuale, “eroica”, della contestazione. L'effetto lungo
del Sessantotto sposta infatti quest'ultima dalla
collettivita all'individuo: la ripiega, per cosi dire,

LA RICERCA DELLA LIBERTA IN UN
CONTESTO DI PRIVAZIONE DI LIBERTA

Non poteva mancare su una rivista anarchica una
considerazione sul tatuaggio e il carcere, luogo rifu-
gio dove la tradizione si ¢ tramandata, con mezzi di
fortuna, per evadere dalla realta, per sentirsi liberi
in un contesto di privazione della propria umanita
e liberta, per esercitare un potere decisionale nega-
to almeno sul proprio corpo, per esegesi del dolore,
per noia, per non dimenticare. Si potrebbe scrivere
un articolo solo questo particolare aspetto e luogo
di perpetuazione di un atto culturale che sopravvi-
ve grazie alla sua estrema pratica laddove le norme
lo vietino espressamente. Vagando in internet mi
sono imbattuta in un’intervista contemporanea ad
un ex carcerato tatuato, non anarchico e non svol-
ta da un’anarchica eppure secondo me ¢ esplica-
tiva della realta carceraria attuale,?? ne riporto qui
alcuni stralci: “Un tatuaggio da galeotto non € solo
un tatuaggio. Un tatuaggio da galeotto, fatto da un
vero carcerato mentre sconta la sua pena, € gesto
di sfogo, un simbolo di riconoscimento tra detenuti
o un atto di protesta contro la crudelta della gale-
ra. Provate un po’ a pensare al detenuto medio: un
giovane spacciatore italiano condannato a tre anni
che, dopo sei mesi di galera, decide di marchiare la
propria frustrazione sulla propria carne. Se per ogni
appassionato di tatuaggi la pelle ¢ una tela su cui
raccontare la propria storia, per il carcerato si tra-
sforma in un manifesto di carta straccia, con cui di-
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chiarare pubblicamente la propria condanna ad una
non-vita di botte, sbarre e cemento. Il tatuaggio da
galeotto si contraddistingue per lo stile “casereccio”
con cui viene realizzato. Innanzi tutto la location in
cui si svolge 'operazione non € un accogliente nego-
zio del centro ma una squallida cella di quattro me-
tri quadrati, che il/la prigioniero/a divide con altri
cinque detenuti. Il comodo lettino su cui il tatuatore
autorizzato vi chiede di sdraiarvi prima di iniziare
l'operazione non ¢ altro che la vostra brandina; se il
disegno da realizzare ¢ invece di piccole dimensioni,
potete distendere la parte del corpo interessata sul
tavolaccio su cui mangiate. Scordatevi le poltroncine
imbottite in una sala d’attesa con la musica di sot-
tofondo, i cataloghi con i disegni, I'ago sterilizzato, le
garze, l'inchiostro specifico e il disinfettante: in cel-
la questi privilegi sono inesistenti e il detenuto deve
accontentarsi dello scarso materiale a disposizione:
e Un ago da cucito;
¢ Un accendino;
e Un piccolo pezzo di filo di stagno;
e Un pennarello Uniposca;
e Un walkman o un oggetto dotato di un impianto
elettronico simile;
e Due pile a stilo, solitamente quelle del telecoman-
do del televisore;
¢ Un televisore funzionante;
e Un compagno di cella che faccia il palo;



sulla corporeita. Poiché non si riesce a cambiare la
societa, si tende a cambiare selvaggiamente, a ma-
nipolare senza tregua il proprio corpo — esproprian-
dolo allo stesso modo in cui durante il Sessantotto
si espropriavano le ricchezze private. Il piercing e
il tatuaggio non sono riemersi per caso dall’oblio
dell’arcaico, costringendoci a mettere in discussio-
ne i nostri abituali canoni di giudizio in relazione
alla fisicita, le nostre categorie ideali di perfezione,
di controllo e di dominio, i nostri codici rigidi di
comportamento e di rimozione del dolore. A partire
dalla fine degli anni ‘70, il dolore viene reintegrato
e padroneggiato in modo diverso, rispetto a quel-
lo che ha caratterizzato la societa occidentale nei
due decenni precedenti, quando il boom economico
doveva esorcizzare con I'abbondanza e il benesse-
re le sofferenze della guerra e la terribile norma-
lita della morte. II modello, ora, non € piu quello
moderno della produzione-accrescimento razionale
del sé e della collettivita, ma quello postmoderno
della deformazione-intensificazione dell’esperienza,

Un dopobarba;

Un po’ di crema idratante;

Domopack.

Una volta reperiti tutti gli attrezzi necessari, non
vi resta che mettervi all'opera. E essenziale evitare
di attirare I'attenzione dei secondini, percio un com-
pagno di cella volenteroso fara il palo per voi posi-
zionandosi di fronte alla porta ferrata, nella tipica
posizione con i polsi a penzoloni che sicuramente
avrete visto nei film o al telegiornale. Il vostro amico
nascondera agli occhi esterni cio che sta avvenendo
all'interno della cella e vi avvertira quando avviste-
ra una guardia carceraria in avvicinamento confi-
dando nel fatto che, qualora il vostro piano dovesse
andare storto, voi non farete il suo nome.

Dopo aver detto addio al vostro walkman ed ascol-
tato per l'ultima volta la vostra canzone preferita,
dovete estrarre il motore del piccolo elettrodomesti-
co dall'involucro di plastica: poiché non disponete
di un cacciavite o di una cassetta degli attrezzi, la
sola soluzione possibile &€ spaccare il walkman sca-
gliandolo piu volte sul pavimento e aiutandovi con
le unghie. Scaldate ora il filo di stagno con l'accen-
dino e utilizzatelo per saldare 'ago al motorino del
walkman, dopodiché create un circuito chiuso con
le pile del telecomando per azionare il dispositivo.

Se siete stati dei bravi tuttofare, ora dovreste avere
una piccola macchinetta da tatuatore fai-da-te che,
una volta azionata, fara vibrare I'ago che incidera la
vostra pelle. Estraete ora l'inchiostro nero dall'Uni-
posca e mischiatelo al dopobarba, il cui alcool ¢ il
disinfettante pit1 potente a vostra disposizione, sino

con tutti i rischi che questo comporta per il sog-
getto. Esiste insomma - ha scritto Jean Baudril-
lard!® — “una regola di metamorfosi [...] Esiste una
circolazione simbolica delle cose, all'interno della
quale nessuna ha individualita separata, dove tut-
te agiscono in una sorta di complicita universale
di forme inseparabili. Cié vale anche per il corpo,
che non possiede piu la condizione di essere ‘indivi-
duale’ [legata alle nozioni di possesso e di dominio]
perché é divenuto una sorta di sostanza sacrificale
che non si oppone ad alcun’altra sostanza, come
puo essere I'anima o ad un’altra che abbia comun-
que valore spirituale. In queste culture [primitive,
ma anche postmoderne] nelle quali il corpo viene
messo continuamente in gioco attraverso il ritua-
le [...], la questione non € quella della sua santita,
della sua sopravvivenza e della sua integrita [...]: €
una sostanza che pud muoversi verso altre forme,
animali, vegetali, minerali”.!s

Vorrei ringraziare, nel chiudere definitivamente
questo lungo excursus su cui ancora

ad ottenere una miscela omogenea. Ora siete pronti
per incidervi il tatuaggio nel derma. Intingete 'ago
nella mistura, avvicinatelo alla pelle e ... accendete
il televisore! Si, amici carcerati, se pensavate di es-
sere pronti per realizzare il vostro tatuaggio vi siete
sbagliati di grosso: siccome la macchinetta produce
un ronzio che potrebbe insospettire i secondini, pri-
ma di azionarla vi conviene accendere il televisore
e alzare il volume sino al massimo consentito dal
regolamento carcerario (ebbene si, quegli stronzi vi
hanno tarato pure l'audio della tv).

Ora che l'audio del programma televisivo di tur-
no copre il rumore macchinetta, potete procedere
con la vostra losca attivita clandestina e procedere
con il tatuaggio vero e proprio. Potete realizzare il
tatuaggio da soli, farvi aiutare da un compagno di
cella o chiedere aiuto ad un carcerato particolar-
mente bravo a disegnare. Se non avete al vostro
fianco un aiutante esperto, scegliete un soggetto
stilizzato, di dimensioni contenute e di facile realiz-
zazione, oppure una scritta, in quanto ogni errore
o sbavatura restera sulla vostra pelle per sempre.

Adesso che sulla vostra pelle arrossata spicca
il vostro tatuaggio, dovete sbarazzarvi delle prove.
Avvolgete dunque lo strumento che avete creato nel
Domopack piu volte e nascondetelo nella vaschetta
di carico del water, onde evitare spiacevoli inconve-
nienti durante le perquisizioni.” Noto con piacere
che, alla fine dell'intervista, I'ex detenuto che rac-
conta la sua storia a questa blogger conosciuta per
caso in ospedale dichiara di essersi fatto tatuare, in
carcere, la scritta ACAB.
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si potrebbe scrivere molto, Santo Catanuto, compa-
gno anarchico, pittore, poeta, musicista, esperto di
teatro, autore di libri, tra le tante cose, che mi ha
aperto le porte di casa sua quando gli ho raccontato
della mia piccola indagine, per una piacevole narra-
zione di alcune iniziative portate avanti dagli anar-
chici milanesi tra anni Settanta e Novanta e da alcu-
ni artisti del momento, affini al pensiero libertario,
sfociate in eventi rilevanti quali il “Tatuiamo la cit-

AREE

GEOGRAFICHME

ta”, un’azione diretta di riappropriazione dei luoghi
attraverso una manifestazione artistico/politica per
colorare Milano con stancils, murales e quant’altro
nata dopo una attenta riflessione sui mezzi di comu-
nicazione, sui corpi e sulla citta, oltre che dalla per-
sonale sperimentazione di coloro (e fra gli anarchici
ce ne sono molti!) che avevano la passione per pit-
tura e arte e che hanno dato vita a quadri, mostre,
collezioni, di cui ne cito una su tutte visto che Santo
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Senza dubbio I'area dove la pratica del tatuaggio
¢ piu diffusa e ha raggiunto complessita maggiori €
quella delle isole del Pacifico e in particolare della
Polinesia: in passato esistevano scuole di tatuaggio
assai rinomate, i cui maestri venivano chiamati nel-
le varie isole dell’arcipelago. La tipologia dei disegni
fissati sulla pelle varia da zona a zona, cosi come la
funzione simbolica che essi rivestono. Esistono, ta-
tuaggi riservati alle donne fidanzate, come tra i koi-
ta della Nuova Guinea, che coprono il corpo dal col-
lo all’lombelico. Dopo il matrimonio le spose aggiun-
gono un tatuaggio a forma di V in mezzo ai seni, con
funzioni propiziatorie. Nelle Isole Palau alle ragazze
nubili veniva tatuato un piccolo triangolo sul pube,
mentre nella Nuova Caledonia le donne praticava-
no un particolare tatuaggio in rilievo, sollevando i
lembi delle cicatrici ottenute con le nervature delle
foglie di cocco. Nell'lsola di Yap e nelle Marianne la
pratica era un’esclusiva dei capi i quali si faceva-
no tatuare di notte, dopo avere ricevuto un segnale
divino. In alcune culture 'utilizzo del tatuaggio era
particolarmente diffuso. Nelle Isole Marchesi, per
es., tutta la popolazione era tatuata: mentre pero le
persone comuni limitavano i disegni alla zona dei
lombi, gli appartenenti ai gradi sociali piu elevati
estendevano i tatuaggi all'intero corpo, incluse le
palpebre e le gengive. La pratica del tatuaggio si
riscontra anche nel Sud-Est asiatico, presso alcuni
gruppi della Cina meridionale e nel Sud dell'India
dove, tra i toda, le donne si decorano spalle e dor-
so. Anche in Giappone, nelle Isole Ryu-Kyu, sono
diffusi tatuaggi molto colorati raffiguranti animali
fantastici e draghi, mentre tra gli ainu dellisola di
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Hokkaido le donne perpetuano I'antichissima tra-
dizione di tatuarsi attorno alle labbra con sfuma-
ture che vanno dall’azzurro al nero e sulle mani e
le braccia con disegni geometrici. Tatuaggi dal si-
gnificato magico-simbolico, perlopiu legati alle av-
venture di caccia, sono presenti tra i popoli artici,
i quali riportano gli stessi segni, incisi sulla loro
pelle, su arpioni e lance. Tra gli aruma e gli ara-
ra dell’America Meridionale ¢ diffuso un tatuaggio
a linee turchine che collegano gli occhi alla bocca,
mentre assai originali sono i disegni dei mundu-
rucu costituiti da lunghe linee parallele che attra-
versano l'intero corpo dal viso alle gambe. In molti
casi I'operazione del tatuaggio € legata a rituali di
passaggio, che modificano lo status dell'individuo,
e il dolore da essa provocato fa parte dell’iniziazio-
ne. Il corpo disegnato, indicando il cambiamento
avvenuto, diventa quindi “un visto d'ingresso alla
vita sociale” (Serra 1995, p. 23). Talvolta la pratica
(soprattutto nel caso dei capi) ¢ legata a un segnale
divino, molte altre volte € invece un’espressione del
senso di appartenenza a un gruppo; portare deter-
minati segni significa identificarsi in una comunita
e l'indelebilita del tatuaggio non fa che rendere an-
cora piu forte il messaggio trasmesso da tali segni.
In ogni caso dipingersi il corpo € un’operazione cul-
turale di grande rilievo, un tentativo di allontanarlo
dallo stato naturale nel quale nasce e di renderlo in
qualche modo piu “umano”.

Marco Aime
Enciclopedia Treccani on-line
voce “Tatuaggio”



durante la nostra conversazioni mi ha gen-
tilmente donato il catalogo, dal titolo “Bring
us together” Eguaglianza delle differenze, un
percorso d’arte per I'incontro delle culture, del
1990, una mostra collettiva di arte e poesia
che rende omaggio al'impossibilita di ridu-
zione dell’essere umano a comportamenti
“razionali”'?; tra essi l'arte del tatuaggio.

Gaia Raimondi

1 Francesco Remotti, Fare umanita, i drammi dell’antropo-

poiesi, Laterza, Bari, 2013.
La specie umana non ¢ I'unica specie culturale. E pero la specie
pit culturale: I'uomo non solo produce cultura, ma € esso stesso
un prodotto culturale. Questi sono i presupposti bio-antropo-
logici della teoria dell'antropo-poiesi, cio¢ della fabbricazione
sociale degli esseri umani. Dopo avere distinto un’antropo-
poiesi che ci modella in ogni istante, con i gesti minuti della
vita quotidiana, e una antropo-poiesi programmata e consape-
vole, Remotti si sofferma sulla grande varieta degli interventi
estetici sul corpo, una ricerca quasi ossessiva della bellezza,
persino in contrasto con la funzionalita fisiologica e anatomica
dell'organismo umano. Anche in questo modo, I'autore intende
sottolineare le implicazioni drammatiche dell’antropo-poiesi:
se infatti gli esseri umani sono da un lato condannati a fare
umanita, dall’altro i loro modelli sono nulla pitt che invenzioni
culturali, dunque instabili, revocabili, discutibili. Non rico-
noscere questa precarieta, ovvero presumere di possedere le
chiavi risolutive e permanenti dell'antropo-poiesi, ha generato
il *furor’ antropo-poietico e con esso le maggiori tragedie.

2 “Cultura o civilta, intesa nel suo ampio senso etnografico, &
quell'insieme complesso che include le conoscenze, le credenze,
l'arte, la morale, il diritto, il costume e qualunque altra capa-
cita e abitudine acquisita dall'uomo in quanto membro di una
societa” (Taylor, La cultura primitiva, 1871).

3 http://www.treccani.it/enciclopedia/tatuaggio_(Universo-del-
Corpo)/

4 Adriano Favole, La bussola dell'antropologo, Orientarsi in un
mare di culture, Laterza, Bari, 2015, pp.8-13.

5 Da wikipedia: Marco Ezechia Lombroso, detto Cesare (Verona,
6 novembre 1835 - Torino, 19 ottobre 1909), € stato un medi-
co, antropologo, criminologo e giurista italiano. Esponente del
positivismo, ¢ stato uno dei pionieri degli studi sullacriminalita,
e fondatore dell’antropologia criminale. Il suo lavoro ¢ stato for-
temente influenzato dalla fisiognomica, dal darwinismo sociale
e dalla frenologia.

Le sue teorie si basavano sul concetto del criminale per na-
scita, secondo cui l'origine del comportamento criminale era
insita nelle caratteristiche anatomiche del criminale, persona
fisicamente differente dall'uomo normale in quanto dotata di
anomalie e atavismi, che ne determinavano il comportamento
socialmente deviante. Di conseguenza, secondo lui I'inclinazione
al crimine era una patologia ereditaria e I'unico approccio utile
nei confronti del criminale era quello clinico-terapeutico. Solo
nell'ultima parte della sua vita Lombroso prese in considera-
zione anche i fattori ambientali, educativi e sociali come con-
correnti a quelli fisici nella determinazione del comportamento
criminale.

Sebbene a Lombroso vada riconosciuto il merito di aver tentato
un primo approccio sistematico allo studio della criminalita,

tanto che ad alcune sue ricerche si ispirarono
Sigmund Freud e Carl Gustav Jung per alcune
teorie dellapsicoanalisi applicata alla societa, mol-
te delle sue teorie sono oggi destituite di ogni
fondamento.
La scienza moderna ha infatti dimostrato che
sia 'ambiente sia i geni influiscono sull’aspetto
fisico, ma che quest'ultimo non influisce sul com-
portamento, determinato invece primariamente
dalle esperienze cognitive dell'individuo. Pertanto, la
" dottrina lombrosiana & attualmente considerata pseu-
doscientifica.

6 autopoiési s. f. [comp. di auto-1 e -poiesi]. - In biologia, la ca-
pacita di riprodurre sé stessi che caratterizza i sistemi viventi
in quanto dotati di un particolare tipo di organizzazione, i cui
elementi sono collegati tra loro mediante una rete di processi di
produzione, atta a ricostruire gli elementi stessi e, soprattutto,
a conservare invariata I'organizzazione del sistema (spec. di
fronte a mutamenti che possono intervenire nello spazio fisico
in cui esso opera). Piu in generale, il termine ¢ riferito a ogni
sistema la cui organizzazione si riproduce in forma invariata e
in modo essenzialmente indipendente dalle modificazioni dello
spazio fisico in cui esso opera. (Treccani on line)

7 Nadia Truglia, Il corpo delle meraviglie, Antropologia e fotografia
del tatuaggio, Kappa edizioni, Roma 2010.

8 Adriano Favole, La bussola dell'antropologo, Orientarsi in un
mare di culture, Laterza, Bari, 2015, pp.8-13.

9 Francesco Remotti, Prima lezione di antropologia, Laterza, Bari,
2007. Si veda in particolare il capitolo “Fare umanita”.

10 http://www.treccani.it/enciclopedia/cultura_(Universo-del-
Corpo)/

11 La decorazione del nudo: note sociologiche su piercing e tattoo,
di Eleonora de Conciliis IN KAINOS, RIVISTA DI CRITICA FI-
LOSOFICA, NUMERO 8, da cui prendo spunto per tutta questa
parte.

12 La decorazione del nudo: note sociologiche su piercing e tattoo,
di Eleonora de Conciliis IN KAINOS, RIVISTA DI CRITICA FILO-
SOFICA, NUMERO 8 http://www.kainos.it/numero8/ricerche/
piercing.html

13 Merleau-Ponty Maurice, Fenomenologia della percezione, Bom-
piani, 2003.

14 J. Baudrillard, Il delitto perfetto. La televisione ha ucciso la re-
alta?, Cortina 1996; Id., Violenza del virtuale e realta integrale,
Le Monnier 2005.

15 M. Foucault, Nascita della clinica. Il ruolo della medicina nella
costituzione delle scienze umane, Einaudi 1992.

16 Segni d’identita. L'alterazione del corpo. Intervista con David
Le Breton (6 settembre 2002) a cura di Marco Dotti.

17 La decorazione del nudo: note sociologiche su piercing e tat-
too.di Eleonora de Conciliis IN KAINOS, RIVISTA DI CRITICA
FILOSOFICA, NUMERO 8.

18 J. Baudrillard, Parole chiave, Armando 2000, pp.23-24.

19 Jean Baudrillard, Territorio e metamorfosi, 1980, Cappelli Edi-
tore, Bologna.

20 Estratto dal blog di storia e ricerca sul tatuaggio: http://oltre-
lapelle.tumblr.com

21 Si noti che punk in inglese vuol dire ‘teppista’, e che il carat-
tere dispregiativo del termine proviene dall'omofonia con juni,
‘spazzatura’.

22 https://centauraumanista.wordpress.com/2014/02/17 /acab-
all-cops-are-bastard-i-tatuaggi-dei-carcerati/
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