
A musomuso duroduro
(e a pugni chiusi)

Per Bertoli l’impegno politico-sociale non è mai stata una moda.
Comunista, conobbe il successo e Sanremo, ma restò una persona pulita, 

un “signore di altri tempi”. E dalla sedia a rotelle e con la sua chitarra si 
è guadagnato la stima di più generazioni. La sua cifra? La dignità degli 

individui e delle classi sfruttate.

di Domenico Sabino

ricordando Pierangelo Bertoli
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È l’ennesimo grido poetico e libertario che ritroviamo in «Varsavia», brano incluso nel disco «Dal-
la fi nestra» (1984), cantato da Pierangelo Bertoli (Sassuolo 5 novembre 1942/Modena 7 ottobre 
2002) contro la repressione del regime di Jaruzelski in Polonia. Trent’anni di carriera che defi nirei 
“in direzione ostinata e contraria”, per citare Faber, uno dei pochi che non a caso Bertoli stimava 
veramente. 

Un cantautore, con uno stile musicale e un timbro vocale inconfondibili e con rimandi poetici e 
letterali autentici, che s’è battuto sempre per l’emancipazione sociale, lasciando una traccia indelebile 
della sua poesia in musica nonostante l’ostracismo mediatico. 

Il fi glio Alberto, che segue le sue orme, dichiara: “Si arrabbiava quando la libertà e i diritti dei più 
deboli venivano calpestati”. 

Un talento vero, sincero, che ha saputo superare con energico slancio il proprio handicap fi sico – 
costretto su una sedia a rotelle da una poliomielite –, scorgendo nel dinamismo della voce, le giuste 
coordinate per la sua predominante vena artistica. 

La chitarra per compagna; al servizio della Lega del Vento Rosso, organizzazione del Partito co-
munista marxista-leninista, per cui ha realizzato tre 45 giri e un disco «Rosso colore dell’amore» 
pubblicato nel 1974. 

Nel 1976 con la casa discografi ca di Caterina Caselli, sua concittadina, incide il disco «Eppure 
soffi a», l’immediatezza dei messaggi e la sincerità dell’ispirazione sono la caratteristica delle sue 
composizioni; la denuncia sociale, ora più ponderata ora più aggressiva, connota il suo modo di 
raccontare l’uomo e il tempo in cui vive. 

[…] perché a stare in trincea
sono gli uomini normali

non i capi di Stato o i generali,
perché a stare in trincea

sono gli uomini normali
non i vescovi e neanche i cardinali. 

Ci han traditi e lo han fatto molte volte
con cinismo e determinazione

han portato fratelli e compagni in prigione
e hanno messo un guinzaglio all’illusione

non esiste un popolo padrone […]

[…] Eppure il vento soffi a ancora
spruzza l’acqua alle navi sulla prora

e sussurra canzoni tra le foglie
bacia i fi ori li bacia e non li coglie
Un giorno il denaro ha scoperto la guerra mondiale
ha dato il suo putrido segno all’istinto bestiale
ha ucciso, bruciato, distrutto in un triste rosario
e tutta la terra si è avvolta di un nero sudario […]

In «Eppure soffi a» i versi appassionano e ‘trafi ggono’ tuttora, a distanza di anni, per la forza e 
l’attualità. È incredibilmente profetica e di un’enorme sensibilità. Bertoli canta la schiettezza e la 
capacità di brandire una posizione politica senza indugi. I suoi versi sono passionali e spaziano 
dall’ecologia all’anticlericalismo, dall’aborto alle mutazioni politiche. Dello stesso album ricordiamo 
i brani: «Sera di Gallipoli», «Non vincono» e «È nato si dice». 
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Una commistione di rabbia
e poesia popolare

La Caselli s’è convinta della maestria di Bertoli ascoltando «Roca Blues», disco del 1975 con brani 
in dialetto sassolese. 

Una commistione di rabbia e poesia popolare fa innegabilmente di Bertoli uno dei personaggi più 
singolari e più in armonia con le ballate contadine e anarchiche della nostra cultura. I suoi bersagli 
privilegiati sono gli ipocriti, i disonesti, i moralisti. Come in «Certi momenti», disco del 1981, in cui il 
brano omonimo tratta il tema del diritto all’aborto scagliandosi contro Chiesa e benpensanti. 

[…] Dimmi dimmi mio Signore/dimmi se tornerà
quell’uomo che sento meno mio/ed un altro mi sorride già

scaccialo dalla mia mente/non indurmi nel peccato
un brivido sento quando mi guarda/e una rosa egli mi ha dato
una rosa lui mi ha dato
Rosa rossa pegno di amore/rosa rossa malaspina
nel silenzio della notte ora/la mia bocca gli è vicina
no per Dio non farlo tornare/dillo tu al mare
è troppo forte questa catena/io non la voglio spezzare
io non la voglio spezzare […]

[…] Credo che in certi momenti il cervello non sa più pensare
e corre in rifugi da pazzi e non vuole tornare

poi cado coi piedi per terra e scoppiano folgore e tuono
non credo alla vita pacifi ca non credo al perdono

Adesso quando i medici di turno rifi uteranno di esserti d’aiuto
perché venne un polacco ad insegnargli
che è più cristiano imporsi col rifi uto

pretenderanno che tu torni indietro e ti costringeranno a partorire
per poi chiamarlo fi glio della colpa
e tu una Maddalena da pentire […]

«Pescatore», nel medesimo disco, è cantato insieme a Fiorella Mannoia. Un brano strug-
gente: un uomo lotta col mare, mentre la compagna vive un confl itto interiore con i propri 
sentimenti. 

Nel 1977 pubblica «Il centro del fi ume», seguito, l’anno successivo, da «S’at ven in meint», album 
in dialetto modenese in cui Caterina Caselli canta nel brano «L’Erminia temp adree». 

Il «manifesto poetico-politico» arriva col disco «A muso duro» pubblicato nel 1979, in cui nel bra-
no omonimo s’evidenziano il rapporto complesso col mercato discografi co e la fermezza a scrivere 
canzoni secondo il proprio stile, senza concedere nulla alla logica edonistica del mercato e invitando 
tutti i cantautori a rifl ettere sul loro ruolo civile e politico.
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È «Bianchezza» la forte invettiva contro il Papa che troviamo nel disco «Album» del 1981 insieme 
a «La fatica» e «Caccia alla volpe». 

Bertoli ha una visione ‘sacra’ del cantautore, equiparabile a quella di Fabrizio De André. “Per lui 
il cantautore, etichetta di moda all’epoca, o era davvero impegnato sulla carne viva della società o 
tale non era. Nella sua fi losofi a, il cantautore è l’antenna di una comunità. Ha l’obbligo di percepire 
il cambiamento, anticipandolo”. È quanto riporta Marco Dieci a Leo Turrini nel libro-intervista «Ep-
pure Angelo canta ancora», dove narra del suo impareggiabile rapporto d’amicizia con Pierangelo. 

Con i Tazenda
Nel 1983 pubblica «Frammenti», sempre in coerenza con la sua poetica che marcia contro la musi-

ca intesa come prodotto di consumo. Si menzionano «Nuova emigrazione», «A Bruna», «I miei pensieri 
sono tutti lì» e la magnifi ca «Così», di cui trascrivo alcuni versi:

[…] Con i tuoi giochi di colombe bianche e i tuoi 
vestiti di incenso e d’oro

Con il tuo trono su tanti morti e la ricchezza 
senza lavoro

Un palco, luci, gente che ti ammira
Uomini in ginocchio, una lunga fi la

I tuoi scagnozzi anche nelle scuole a costruire 
un gregge vendendo le parole

Una speranza in fondo ti sostiene, 
di costruire un mondo dove il pastore è un bene

Dove comandi tu su tanta gente
Dove ci sia la fede come nel Medio Oriente 
[…] La tua censura, la religione di Stato

Dal codice Rocco verso il Concordato
La frigidità, le torture più vere

E le benedizioni sulle camicie nere. 

La profondità poetica dell’album si svela anche nei brani «Non fi nirà», «L’autobus» e «Dietro me», 
dedicata a Emiliano, il primo fi glio. 

A metà degli anni Settanta conosce Bruna Pattacini, che sposa e da cui ha tre fi gli: Emiliano, 
Petra a cui ha dedicato l’album omonimo pubblicato nel 1985, e Alberto. 

E adesso che farò, non so che dire
e ho freddo come quando stavo solo

ho sempre scritto i versi con la penna
non ordini precisi di lavoro.
Ho sempre odiato i porci ed i ruffi ani
e quelli che rubavano un salario
i falsi che si fanno una carriera
con certe prestazioni fuori orario
Canterò le mie canzoni per la strada
ed affronterò la vita a muso duro
un guerriero senza patria e senza spada
con un piede nel passato
e lo sguardo dritto e aperto nel futuro […]
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Non amo trincerarmi in un sorriso 
detesto chi non vince e chi non perde 

non credo nelle sacre istituzioni 
di gente che ha il potere e se ne serve […]
Si macchiano dei crimini più bassi/per conservare il posto da sedere 
le chiese il parlamento i sindacati
le banche e gli altri centri del potere 
gli amici sai gli amici tante volte/mi dicono che sono un piantagrane 
che parlo senza un poco di rispetto
che amo più gli oppressi o le puttane. 
Ma sono fatto così/e non ci posso far niente 
prendimi pure così/come mi accetta la gente 
che mi sorride e che mi lascia parlare/però non mi sente. 

• Rosso colore dell’amore (1974)
• Roca Blues (1975)
• Eppure soffi a (1976)
• Il centro del fi ume (1977) 
• S’at ven in meint (1978)
• A muso duro (1978)
• Certi momenti (1980)
• Album (1982) 
• Frammenti (1983)
• Dalla fi nestra (1984)
• Petra (1985)

• Bertoli Studio & Live (1986)
• Canzone d’autore (1987)
• Tra me e me (1988)
• Sedia elettrica (1989)
• Oracoli (1990)
• Italia d’oro (1992) 
• Gli anni miei (1993)
• Una voce tra due fuochi (1995)
• Angoli di vita (1997)
• 301 guerre fa (2002)

Discografi a essenziale

Nel 1986, per i dieci anni di carriera, Bertoli produce un doppio album antologico, «Bertoli Studio 
& Live», che comprende il brano inedito «Favola». Con «Canzone d’autore» del 1987 interpreta bra-
ni di Paolo Conte, Fabrizio De André, Enzo Jannacci, Luigi Tenco, alternandoli a canzoni inedite. 
L’anno successivo incide «Tra me e me», in cui canta anche «Sogni di rock’n’roll» canzone di un an-
cora sconosciuto Luciano Ligabue, di cui diventerà mentore. Seguirà «Sedia elettrica» nel 1989 che 
contiene «Figlio d’un cane», altro pezzo di Ligabue. Nello stesso anno vince un Telegatto per lo spot 
televisivo della “Lega per l’emancipazione dell’handicappato”.

In «Oracoli», disco del 1990, duetta con Fabio Concato in «Chiama piano»;  in «Acqua limpida», 
invece, canta sia con Concato che con Grazia Di Michele. Si ricordano altresì «Se potesse bastare» 
e «Dal vero».
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[…] Romba il potere che detta le regole/cade la voce della libertà 
mentre sui conti dei lupi economici
non resta il sangue di chi pagherà

Italia d’oro frutto del lavoro cinta dall’alloro/trovati una scusa tu se lo puoi 
Italia nera sotto la bandiera vecchia vivandiera te ne sbatti di noi 

mangiati quel che vuoi fi n quando lo potrai
tanto non paghi mai […]

Nel 1991, inaspettatamente, Bertoli si presenta al Festival Sanremo, manifestazione discordante 
e agli antipodi con la concezione musicale e ideologica dell’artista. L’obiettivo principale è far cono-
scere, dal palcoscenico più popolare della canzone italiana, un brano suggestivo, cantato col gruppo 
sardo dei Tazenda, nella prospettiva del recupero delle tradizioni folcloristiche ed etniche: «Spunta 
la luna dal monte» (Disamparados). Il brano riscuote consensi di critica, pubblico e vendite. L’espe-
rienza del Festival viene ripetuta l’anno successivo con «Italia d’oro», brano che dà il titolo all’album: 
un’accusa pesante alla corruzione e al malaffare politico e sociale che anticipa tangentopoli. 

Nel disco è presente anche il brano «Giulio» ‘dedicato’ ad Andreotti. Seguono gli album «Gli anni 
miei» del 1993 in cui le tematiche trattate vanno dallo smarrimento esistenziale nella società dei 
consumi alla tragedia della guerra; «Angoli di vita» del 1997, un lavoro prezioso a prova della mai 
placata vena poetica. «301 guerre fa» è l’ultimo disco pubblicato nel 2002 poco prima della morte. È 
composto da quattro brani inediti e pezzi di album precedenti  riarrangiati e reinterpretati. 

Musica intrisa di ribellione e poesia
Pierangelo Bertoli ha affrontato la vita sempre «A muso duro». Antagonista incredibile, infl essibi-

le, mai ipocrita, sempre schierato con l’estrema sinistra. Pur avendo conosciuto l’esilio telecratico, 
non s’è mai posto con toni polemici. Credo che necessiti rileggere/riascoltare e ripubblicare l’intera 
discografi a in maniera critica per comprenderne e diffonderne appieno la sua musica intrisa di ri-
bellione e poesia. 

Domenico Sabino

• Michele L. Straniero (a cura di), 
Pierangelo Bertoli, Lato Side, Roma, 1981 

• Domenico Mangiardi, 
Pierangelo Bertoli. I “certi momenti”, Bastogi, Foggia, 2001

• Domenico Mangiardi, 
Pierangelo Bertoli. Un emiliano tragico non è un vero emiliano, 
Giunti, Firenze, 2006 

• Mario Bonanno, 
Rosso è il colore dell’amore. Intorno alle canzoni di Pierangelo 
Bertoli (con DVD), Stampa Alternativa, Viterbo, 2012 

• Marco Dieci e Leo Turrini, 
Eppure Angelo canta ancora (con CD), Incontri Editrice, 
Sassuolo (MO), 2016   

Bibliografi a essenziale 
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