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Presso l’editore Mimesis è uscito il secondo annuario di Libertaria, 
la rivista nata nel 1999 (sottotitolo: il piacere dell’utopia). Chiusa nel 
2011 come rivista trimestrale, è poi rinata nel 2013 come annuario, 
un vero e proprio libro. E un bel libro di oltre 250 pagine è anche 
questa edizione 2015 dell’annuario, contenente una ventina di sag-
gi. Ricordiamo che Libertaria era nata sulle ceneri (o, se preferite, 
in diretta continuità editoriale) con la rivista Volontà che per mezzo 
secolo (1946-1996) ha rappresentato, nelle sue pur diverse gestio-
ni redazionali, una delle colonne portanti della rifl essione di segno 
anarchico nella cultura politica (e non solo) di lingua italiana.

Questo annuario di Libertaria costa € 20,00 euro e si trova in vendita 
nelle migliori librerie. E-mail: redazione@libertaria.it / corrisponden-
za: Libertaria, via Vitruvio 7, 20124 Milano
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All’interno: un poster con la tavola di Georges Wolinski “Spaghetti blues”, su piazza Fontana 
e Pinelli, originariamente apparsa in Charlie Hebdo e pubblicata nel numero 11 (marzo 1972) di A.
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Nuova sede della
    BIBLIOTECA 

“G. DOMASCHI”

Dopo quasi quindici anni passati nei sotterra-
nei del circolo Pink di via Scrimiari, la Biblio-

teca G. Domaschi / spazio culturale anarchico di 
Verona si è trasferita e riapre in una nuova sede: 
La Sobilla, in Salita San Sepolcro 6b, vicino a por-

ta Vescovo, quartiere Veronetta. La biblioteca 
è aperta ogni giovedì dalle 17, con possibilità 

di consultazione e prestito e spazio distribu-
zioni. A seguire, fi no alle 21 e qualcosa, “I 

giovedì de La Sobilla”: microeventi con 
mangia&bevi, voci e suoni di sottofondo. 

Info: 

bibdomaschi@libero.it
brutticaratteri.noblogs.org

facebook “La Sobilla”

Verona

fo
to
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te

fa
no
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15 novembre 2014 - L’inaugurazione della nuova sede 

della biblioteca ‘’G. Domaschi’’.

Abbonarsi 
“A” è una rivista mensile pubblicata rego-
larmente dal febbraio 1971. 
Esce nove volte l’anno (esclusi gennaio, 
agosto e settembre).
Una copia € 4,00 / arretrato € 5,00 / ab-
bonamento annuo € 40,00 / sostenitore 
da € 100,00 / ai detenuti che ne facciano 
richiesta, “A” viene inviata gratis.  
Prezzi per l’estero: una copia € 5,00 / 
un arretrato € 6,00 / abbonamento annuo 
€ 50,00.

IpAgamenti
I pagamenti si possono effettuare 
tramite:

A. Bonifi co sul conto
Banca Popolare Etica - Filiale di Milano
IBAN: 
IT10H0501801600000000107397
BIC/SWIFT: CCRTIT2T84A
intestato a: Editrice A - Milano

B. Versamento sul nostro conto 
corrente postale n.12552204
IBAN: 
IT63M0760101600000012552204
CODICE BIC/SWIFT: 
BPPIITRRXXX
intestato a: Editrice A - Milano

C. Carta di credito
(Visa, Mastercard, Discover, Ameri-
can Express, Carta Aura, Carta Paypal). 
I pagamenti a mezzo carta di credito si 
possono effettuare esclusivamente dal 
nostro sito.

D. Mediante assegno bancario 
o postale
intestato a: Editrice A soc. coop

E. Contrassegno
Verrà aggiunto un contributo di spese 
postali di € 5,00 qualunque sia l’importo 
dell’acquisto.
Per spedizioni voluminose c’è la possibilità 
della spedizione con corriere senza nessu-
na aggiunta di spese rispetto alla spedizio-
ne postale. Contattate la redazione.

CopiAomaggio
A chiunque ne faccia richiesta inviamo una 
copia-saggio della rivista.

A.A.A.Diffusore
cercAsi

Siamo alla costante ricerca di nuovi diffusori. 
Basta comunicarci il quantitativo di copie che 
si desidera ricevere e l’indirizzo a cui dobbia-
mo farle pervenire. L’invio avviene per posta, 
in abbonamento postale, con consegna diret-
tamente all’indirizzo segnalatoci. Il rapporto 
con i diffusori è basato sulla fi ducia. Noi 
chiediamo che ci vengano pagate (ogni due/
tre mesi) solo le copie vendute, ad un prezzo 
scontato (2/3 del prezzo di copertina a noi, 
1/3 al diffusore). Non chiediamo che ci ven-
gano rispedite le copie invendute e suggeria-

mo ai diffusori di venderle sottocosto o di re-
galarle. Spediamo anche, dietro richiesta, dei 
bollettini di conto corrente già intestati per 
facilitare il pagamento delle copie vendute.

PiazziamolA
Oltre che con la diffusione diretta, potete dar-
ci una mano per piazzare la rivista in edicole, 
librerie, centri sociali, associazioni e qualsiasi 
altra struttura disposta a tenere in vista “A”
ed a pagare ogni tanto le copie vendute a 
voi direttamente oppure a noi. Come fare? 
Voi contattate il punto-vendita, concordate il 
quantitativo di copie da piazzare inizialmente, 
ci segnalate tempestivamente nominativo ed 
indirizzo esatto del posto (cosicché, tra l’al-
tro, noi lo si possa subito inserire nell’elenco 
che compare sul sito). Lo sconto lo decidete 
voi: in genere le edicole chiedono il 30%, le 
librerie il 40%. Per noi l’importante è che 
la rete di vendita di A si allarghi sempre 
più. Fateci poi sapere se sarete voi a rifor-

nire il punto-vendita oppure se lo dovremo 
fare direttamente noi. A voi spetta anche il 
compito di verifi care nel corso dei mesi che 
la rivista arrivi effettivamente (e con quale 
eventuale ritardo) al punto-vendita; di comu-
nicarci tempestivamente eventuali variazioni 
nel quantitativo di copie da spedire; di ritirare 
(secondo gli accordi che prenderete) le copie 
invendute ed il ricavato del venduto, versan-
dolo poi sul nostro conto corrente postale.

LeAnnaterilegate
Sono disponibili tutte le annate rile-
gate della rivista. I prezzi: volume triplo 

1971/72/73, € 200,00; volumi doppi 
1974/75 e 1976/77, € 60,00 l’uno; vo-
lumi singoli dal 1978 al 2013, € 35,00 
l’uno. Per il 2012, 2013 e 2014 è stato 
necessario (a causa del numero di pa-
gine) suddividere l’annata in due tomi, 
per cui il costo è di € 70,00 complessi-
vi per ciascuna delle tre annate (2012, 
2013 e 2014). Sono disponibili 
anche i soli raccoglitori, cioé le co-
pertine delle annate rilegate (cartone 
rigido telato nero, con incisi in rosso sul 
dorso il titolo della rivista e l’anno, con 
relativo numero progressivo) al prezzo 
di € 20,00 l’uno (per i soli 2012, 2013 
e 2014 € 40,00 perché costituito da 
2 tomi). I prezzi sono comprensivi delle 
spese di spedizione postale per l’Ita-
lia; per l’estero aggiungere € 15,00 
qualunque sia l’importo della richiesta.

Archivioon-line
Andando alla pagina archivio.arivista.org
si ha la possibilità di accedere all’archivio on-
line della rivista, curato da Massimo Torsello. 
L’indice è in ordine numerico ed è suddivi-
so per annate. Ogni rivista riporta l’elenco 
degli articoli di cui si specifi cano: autore, 
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i testi completi dei seguenti numeri: dal 
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7ai lettori

Con questo numero inizia la 45a annata
della nostra rivista.

Siamo un piccolo progetto editoriale,
minimo se visto nell’ambito del diluvio
di informazioni, testate, siti, blog, ecc.

 disponibili in questo mondo globalizzato.
Abbiamo una nostra storia 

e un’identità precise,
siamo uno spazio anarchico

aperto alla rifl essione e alla discussione
di chiunque senta il dovere

di rifi utare le ingiustizie sociali,
le discriminazioni, il razzismo, ecc...
Di chiunque abbia voglia e piacere

di navigare 
in direzione ostinata e contraria.

I nostri consueti 9 numeri
intendiamo farli regolarmente

anche quest’anno.
Non abbiamo padroni né padrini.
Anche tu, se vuoi, puoi darci un

pur piccolo contributo.
E avrai l’onore di leggere il tuo nome

nel consueto elenco dei nostri “fondi neri”
(su questo numero, a pag. 130).

Vuoi mettere?
■

ai lettori

Né pAdroni
né padrini



La “non democrazia”
in agguato

La genesi della democrazia avrebbe dovuto trasferire la facoltà 
di decidere dal re al popolo, il quale non a caso in ogni costituzione 

viene defi nito “sovrano”. E invece...

I 

neffi ciente e predona com’è, la cosiddetta “de-
mocrazia rappresentativa” andrebbe superata. 
Le ultime elezioni regionali italiane, pur parziali 

e limitate, mettono bene in evidenza quanto sia fal-
lace, oltre che menzognera e ingannatrice. È veri-
tiero e niente affatto scandaloso affermare che le 
modalità e i termini con cui si pone mostrano, con 
suffi ciente chiarezza, quanto nel farsi rinneghi se 
stessa e i presupposti su cui s’illusero di fondar-
la i liberal-democratici suoi padri ideatori. Non è 
neppure azzardato coniugare la sua impostazione 
con la miriade di ignobili “malaffari” (da tempo non 
più straordinari) che costellano i vari palazzi del-
la politica politicante, conseguenza ed anche frutto 
non secondari del rinnegamento/inganno appena 
sottolineato. Un collegamento neppure troppo sot-
tile e una sottolineatura di continuità/contiguità. 
Seppur apparentemente di natura diversa (teorico/
gestionale l’una, strettamente pragmatica e bieca-
mente d’interesse personale l’altra), nella sostanza 
si tratta sempre di raggiri, truffe e inganni.

Dove starebbe l’imbroglio insito nella democrazia 
moderna realizzata? Per rispondere chiedetevi per 
che cosa a suo tempo fu pensata e poi costruita, fra 
l’altro con notevoli costi di lacrime e sangue. Dichia-
ratamente per realizzare che il “popolo” (entità socio-
politica astratta dimostratasi irrealistica e surreale) 
non fosse più governato dall’alto di poteri monocratici 
e dittatoriali, ma riuscisse a governarsi da se stesso 
per non esser più sottomesso da chicchessia. A ri-
prova il fatto che per raggiungere tale fi ne i monarchi 
sono stati decapitati, in senso sia letterale che simbo-

lico, e annullate le loro corti. Al loro posto sono stati 
fondati i parlamenti, luoghi propriamente atti a parla-
re e confrontarsi come dice la stessa parola. La genesi 
della democrazia dunque avrebbe dovuto trasferire la 
facoltà di decidere e comandare dal re al popolo, il 
quale non a caso in ogni statuto o costituzione viene 
defi nito con grande rilievo “sovrano”.

Non solo il fi ne dichiarato è stato eluso, ma bella-
mente raggirato, irretito in maglie truffaldine che lo 
hanno snaturato, costringendolo verso scopi e mire 
che nulla hanno a che fare col senso originario, che 
anzi tradiscono sistematicamente. Quando si parla di 
democrazia si dovrebbe correttamente intendere una 
condizione politica per cui il popolo governa se stesso 
invece di essere governato. Al contrario, dal trionfo 
della rivoluzione americana in poi abbiamo avuto una 
serie di sviluppi tali per cui la democrazia è stata ine-
sorabilmente condotta verso un progressivo concreto 
affossamento.

Poteri 
separati
A dire il vero gli anarchici di tutte le tendenze, pe-

rennemente inascoltati, fi n da subito han sempre 
tentato inutilmente di smascherarne l’insito inganno. 
Personalmente ci tengo a sottolineare che non poteva 
essere diversamente. La democrazia avrebbe dovuto 
erigere forme e strutture che dovevano essere auten-
tica espressione della volontà popolare. Invece fi n da 
subito ha eretto poteri separati che si sono sempre 
imposti, senza troppi problemi anche con la violen-

di Andrea Papi

potere
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za. Pur non essendo affatto l’unica strada, ha scelto 
di imporre le sue rappresentanze attraverso i partiti, 
i quali crearono immediatamente una dittatura par-
titocratica occupando con metodo spartitorio tutte 
le istituzioni. Soprattutto, la democrazia rappresen-
tativa applicata ha scelto il metodo dell’imposizione 
della maggioranza sulle minoranze. Maggioranza non 
di popolo si badi, ma di delegati fi ltrati e scelti ov-
viamente dai partiti, eletti sulla fi ducia senza nessun 
mandato, tanto meno revocabile.

L’inganno sta nel fatto che mentre promette di 
dare voce e decisionalità a 
tutti, soprattutto le persone 
semplici e gli ultimi, le sue 
applicazioni realizzano esat-
tamente il contrario: pochi 
contano ed hanno potere, 
tutti gli altri sono sottomessi 
e vessati, gli ultimi esclusi 
ad ogni livello. In molte si-
tuazioni i risultati fattuali 
non hanno nulla da invidia-
re ai disastri delle monocra-
zie e delle dittature. La diffe-
renza è soprattutto di forma. Nelle democrazie diritti 
e uguaglianze vengono continuamente affermati (nei 
limiti del possibile rispettati quando non si creano 
fastidi), ma sistematicamente umiliati ed elusi dalle 
oligarchie al potere. Nelle dittature, che dichiarata-
mente e di fatto si fondano sull’imposizione e la re-
pressione, non vengono neppure affermati.

Mentre tutta una serie di poteri costituiti fonda-
mentali, come polizie, eserciti e magistratura, ven-
gono decisi e scelti dalle élite al potere escludendo 
ogni intervento di volontà popolare, per la gestione 
ordinaria ci sono i parlamenti in cui però si può espri-
mere solo la casta degli eletti, che nelle ultime torna-
te elettorali sono diventati espressione di minoranze 
di elettori. Con le ultime elezioni regionali ad esem-
pio la quantità degli astenuti, in Calabria il 66% e in 
Emilia-Romagna il 73%, è stata di gran lunga la forza 
maggioritaria. Eppure nei luoghi deputati alle deci-
sioni questa maggioranza non ha rappresentanti né 
può esprimersi. È la prova della fi nzione ingannevo-
le. Salta ogni rappresentanza degna di questo nome 
snobbando la volontà popolare. La democrazia allora 
non è più espressione del demos, ma di un’oligarchia 
che lo inganna e lo sottomette con blandi raggiri. È 
ormai evidente che la “democrazia rappresentativa” 
non riesce ad essere democratica, né tanto meno rap-
presentativa.

Come si può aderire o sostenere, senza esserne 
complici e sostenitori dei suoi inganni e delle sue fal-
sifi cazioni, un’autoconclamata democrazia che per 
compiersi rinnega se stessa? In questo senso giocano 
sicuramente un ruolo di primissimo piano la diffusa 
mancanza di consapevolezza politica, assecondata e 
coccolata dagli intellettuali organici ai poteri costi-
tuiti, e una diffusissima educazione sistematica alla 
compiacenza. Senz’altro hanno un ruolo di primo pia-
no anche la disaffezione e il senso d’impotenza che 

si stanno propagando a macchia d’olio, generate e 
indotte dalle continue delusioni offerte dai sedicenti 
democratici all’opera.

Un tale sostrato strutturale, fondato sull’inganno 
perché sistematicamente dichiara una cosa mentre 
ne fa un’altra, crea di fatto le condizioni, prima sim-
boliche poi pragmatiche, per costruire inganni su 
inganni, dando inevitabilmente origine a un brodo 
sottoistituzionale che sembra fatto apposta per in-
vitare il malaffare organizzato a tuffarcisi. Abbiamo 
così connivenze e convergenze tra malavita e potere 

politico quasi “naturali”. Ciò 
che viene presentato all’o-
pinione pubblica come una 
collusione irregolare rappre-
senta nei fatti un sistema 
occulto ben radicato, in cui 
politica e malaffare/malavi-
ta si mescolano e si compen-
diano fi no ad erigere un vero 
e proprio sistema, a tutti gli 
effetti organico a quello po-
litico nel suo complesso. Ad 
ogni livello l’uno rappresen-

ta un elemento indispensabile per il funzionamento 
dell’altro. Non è un problema che riguarda le singole 
persone. Chiaramente non tutti i politici sono corrotti 
o conniventi. È però attivamente egemone un sistema 
trasversale che abbraccia tutte le anime della politi-
ca istituzionale e che, nell’operare, emargina e rende 
inoperanti i non coinvolti, ridotti a non contare in un 
sistema dove contare è tutto.

Lo stravolgimento
della cooperazione
Signifi cativo nell’ultimo scandalo romano, battez-

zato “mafi a capitale”, il coinvolgimento niente affatto 
secondario del sistema cooperativo, targato fra l’altro 
“rosso”. Il livello di degenerazione ha raggiunto uno 
stadio talmente avanzato che sembra impossibile 
ogni serio recupero. Le cooperative, ormai ridotte dai 
politicanti di professione a strumenti per accalappia-
re a basso costo mano d’opera ricattata, non sono più 
neppure vagamente l’ombra di quella meravigliosa 
creazione proletaria che voleva realizzare una produ-
zione autogestita come alternativa allo sfruttamento 
capitalista. Prima con l’intervento corporativo dello 
stato fascista, poi con l’opportunismo partitico/spar-
titorio del dopoguerra, consapevolmente sono state 
fatte degenerare per sottrarre un potenziale strumen-
to di azione sovversiva dalle mani dei lavoratori. È 
urgente riappropriarsene, sottrarle alle nefandezze 
partitiche che ne hanno consapevolmente distrutto lo 
spirito originario e riportarle ai valori e ai contenu-
ti primigeni, in modo che rappresentino di nuovo un 
luogo dove si attua veramente e consapevolmente so-
lidarietà e cooperazione in antitesi allo sfruttamento 
e all’oppressione.

Andrea Papi

È ormai evidente 
che la “democrazia 
rappresentativa” 
non riesce ad essere 
democratica, né tanto 
meno rappresentativa
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Le ragioni
del dissenso

Il 1° maggio si apre l’Expo. 
Dal 2007 una rete di comitati, associazioni, centri sociali e singoli militanti 

si batte per denunciarne la pericolosità in termini economici, sociali e 
ambientali. Proponendo pratiche virtuose e alternative. 

testo di Carlotta Pedrazzini
foto tratte dalla pagina facebook “Io non lavoro gratis per Expo”

No Expo

L’avversione nei confronti delle grandi opere 
non è, come alcuni credono, dettata da ideali-
smo bensì da un profondo pragmatismo. Chi 

si batte per affermare la dannosità di mega-progetti 
e mega-eventi lo fa a fronte di un’analisi ponderata 
delle conseguenze che le grandi opere possono ave-
re in termini ambientali, economici e sociali. E pro-
prio una valutazione costi/benefi ci ha portato nel 
2007 alcuni cittadini milanesi a mobilitarsi per im-
pedire l’assegnazione dell’organizzazione di Expo, 
da parte dell’Uffi cio Internazionale 
delle Esposizioni (Bureau interna-
tional des expositions, BIE), alla 
città di Milano. 

In seguito alla nomina del capoluogo lombardo 
quale sede di Expo 2015, il numero di partecipanti 
alle mobilitazioni è cresciuto; sono nati diversi comi-
tati, associazioni e una rete, la Rete No Expo, impe-
gnata a coordinare tutte le soggettività implicate nella 
lotta contro il mega-evento tra cui centri sociali, atti-
visti del sindacalismo di base e singoli militanti. Fino 
ad ora sono 
state diverse 
le manifesta-
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zioni, i presidi, gli scioperi, i climate camp (campeggi 
di azione climatica) organizzati per esprimere il forte 
dissenso nei confronti dell’evento, della gestione dei 
lavori ad esso connessi e per proporre una visione 
alternativa e antagonista di sviluppo e valorizzazione 
del territorio. 

Quella condotta dalla Rete No Expo è una batta-
glia volta a smascherare le illusioni in seno all’or-
mai imminente esposizione universale e le sue con-
traddizioni, a partire dal tema. Nutrire il pianeta. 
Energia per la vita stride infatti con la realtà di una 
regione che negli ultimi anni non ha eccelso nella 
salvaguardia del proprio patrimonio agricolo o nella 
valorizzazione delle produzioni locali; da decenni in 
Lombardia si dissolvono annualmente migliaia di 
ettari di aree agricole a cui, dal 2008, si aggiungo-
no quelle irrimediabilmente compromesse per dare 
spazio al sito Expo e alle infrastrutture ad esso col-
legate quali TEM (tangenziale est esterna di Milano) 
e il collegamento autostradale Brescia-Bergamo-
Milano (Brebemi). 

In lotta 
contro il cemento
Gli appartenenti alla Rete No Expo sottolineano 

come il progetto di sviluppo legato all’esposizione 
universale, costituito principalmente da cemento, 
asfalto e mega-costruzioni, non si avvicini in al-
cun modo a quella 
sostenibilità am-
bientale ampia-
mente propagan-
data e conclama-
ta. I membri della 
rete affermano che 
il modello eco-so-
stenibile a cui l’in-
tero evento intende 
ispirarsi non sia 
compatibile né con 
gli attori coinvolti 
(grandi aziende e 

grandi marchi) né con il generale svolgimento dei 
lavori di preparazione: cementifi cazione di aree verdi 
e agricole, costruzione ex-novo preferita alla valoriz-
zazione delle strutture esistenti, a cui sono seguiti 
diminuzione e deturpamento del capitale naturale 
di quella zona. 

Ma le critiche non si fermano solo al modello di 
sviluppo; anche i contenuti dell’evento sono stati po-
sti sotto accusa, ossia il modo di guardare all’alimen-
tazione e al cibo principalmente attraverso l’ottica di 
industrializzazione, che tiene maggiormente conto di 
mercati e profi tti, mettendo da parte qualità, cultura 
e soprattutto i piccoli produttori. 

A fronte dell’aumento della popolazione mondiale, 
dei consumi alimentari ed energetici, il tema Nutrire 
il pianeta. Energia per la vita risulta calzante; ma le 
proposte che saranno presentate tra i padiglioni di 
Expo 2015 a soluzione di questi problemi (come, ad 
esempio, innovazione Ogm-biotech e catena alimen-
tare industriale) sono fonte di un aspro disaccordo 
da parte della Rete No Expo, per la quale Ogm e in-
dustria non costituirebbero affatto una soluzione alle 
diffi coltà agro-alimentari mon-
diali, ma un’ulteriore fonte di 
preoccupazione.
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Non è tutto. Da tempo i comitati mettono in guar-
dia dall’illusoria credenza che effetti positivi possa-
no essere generati dall’evento; effetti che sarebbero 
in grado, secondo gli estimatori dell’esposizione, di 
risollevare l’economia milanese e quella lombarda, 
con ricadute benefi che per l’intero paese. Ma la 
storia recente delle esposizioni universali (Siviglia 
1992, Lisbona 1998, Hannover 2000 e Saragozza 
2008) ci insegna qualcosa di diverso. Nonostante 
i copiosi investimenti, questi appuntamenti non 
hanno goduto della partecipazione di pubblico pre-
vista cosicché non solo l’obiettivo di guadagno pre-
fi ssato non è stato raggiunto, ma è stato addirittura 
ingenerato un debito di cui la collettività ha dovuto 
farsi carico. Il loro fallimento va ricercato nell’ana-
cronismo di una fi era campionaria di enormi pro-
porzioni al tempo dell’iper-connessione e della ve-
locità di movimento. L’esposi-
zione è infatti fi glia di un modo 
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di pensare che risultava vincente alle porte del XX 
secolo, epoca di incipiente industrializzazione, ma 
che non può più essere considerato di successo so-
prattutto oggi, in periodo di piena crisi economica.  

Inoltre, i comitati No Expo hanno espresso più 
volte la loro paura riguardo la possibilità che l’or-
ganizzazione dell’esposizione a Milano potesse tra-
sformarsi in un abissale debito e con il passare dei 
mesi questo timore sembra concretizzarsi sempre 
di più. L’ombra della manovra speculativa volta a 
drenare soldi pubblici per l’arricchimento di privati 
era stata denunciata dai comitati già all’avvio del-
le pratiche di acquisizione dei terreni sopra i quali 
il sito Expo sarebbe stato costruito. In seguito alla 
nomina di Milano quale sede di Expo 2015, comune 
e regione decisero che l’esposizione avrebbe dovuto 
avere luogo su terreni di proprietà di soggetti privati, 
ma da acquistare, va da sé, con soldi pubblici; la 
società Arexpo Spa (partecipata a maggioranza dalla 
regione Lombardia e dal comune di Milano) ha così 
acquistato i terreni da privati, per la precisione da 
Fondazione Fiera Milano e dalla società Belgioioso 
(gruppo Cabassi). 

Per poter rientrare dell’investimento iniziale, da 
qualche tempo si sta cercando un compratore di-
sposto ad acquistare il lotto di un milione di metri 
quadrati per 315,4 milioni di euro (soglia minima 
per un rientro dell’investimento). Ma alla gara per 
la vendita dei terreni con scadenza il 15 novem-
bre non si è pre-
sentato nessuno. 
La faccenda sta 
iniziando a farsi 
molto seria e di-
mostra che le per-
plessità avanzate 
dagli appartenenti 
alla rete No Expo 
non erano infon-
date; se nessun 
compratore sarà 
disposto ad acqui-
stare i terreni, o 

se ci sarà una ‘‘svendita’’, si aprirà letteralmente 
una voragine nei conti pubblici che porterà ad un 
possibile intervento della Corte dei Conti oltre alla 
generazione di un debito a cui i cittadini dovranno 
far fronte, che lo vogliano o meno. L’orizzonte eco-
nomico non si dimostra roseo: nessun guadagno 
per gli enti pubblici che stanno lottando per non 
ritrovarsi in perdita, tantomeno per la collettività 
che rischia di doversi accollare un debito che non 
ha contribuito a creare. 

Lavoro gratuito? 
No, grazie
Un punto sul quale la mobilitazione della Rete 

No Expo si è dimostrata molto incisiva riguarda i 
contratti di lavoro. Un accordo in materia, pensato 
specifi camente per Expo 2015 e sottoscritto il 23 lu-
glio 2013 da Expo Spa e dai sindacati confederali e 
di categoria, prevede il ricorso massiccio all’appren-
distato e, in modo ancor più sorprendente, al lavo-
ro gratuito. 18500 è il numero di 
contratti disponibili per chiunque 
volesse prestare la propria ma-
nodopera a Expo senza ottenere 
alcuna retribuzione in cambio. Al 
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fi ne di boicottare le previste assunzioni senza retri-
buzione, i comitati hanno lanciato la campagna ‘‘Io 
non lavoro gratis per Expo’’ a cui molti giovani han-
no deciso di aderire con l’intento di procurare all’e-
sposizione un defi cit di manodopera. Al momento, 
il numero di volontari dichiaratisi disponibili a pre-
stare la propria opera a partire dal 1 maggio 2015 
sembra attestarsi a meno della metà di quelli ri-
chiesti dagli organizzatori.

L’incompiuto raggiungimento del numero di la-
voratori non è l’unico obiettivo mancato. I lavori 
all’interno dei cantieri, infatti, proseguono molto a 
rilento, complici non solo le mobilitazioni ed i pre-
sidi, ma anche le diverse indagini aperte a causa di 
sospette infi ltrazioni mafi ose, corruzione e irregola-
rità. Tra i progetti ancora lontani dalla realizzazio-
ne, una ‘‘via d’acqua’’ lunga circa 20 chilometri che 
dovrebbe collegare il Canale Vil-
loresi al Naviglio Grande, pas-
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sando dal sito espositivo. Durante il corteo svoltosi 
a Milano lo scorso 22 novembre, la Rete No Expo, 
insieme ai comitati No Canal che da tempo si batto-
no per la cancellazione di questo specifi co progetto, 
ha proposto alla società organizzatrice di stornare i 
45 milioni di euro stanziati per un’opera che quasi 
sicuramente non sarà costruita in tempo, e di resti-
tuirli alla cittadinanza. Una richiesta che acquista 
ancora più senso se si considerano i danni provocati 
recentemente dalle esondazioni di Seveso, Lambro, 
Olona e l’emergenza di dissesto geologico riscontrata 
in alcune zone della città.

Il blocco dei lavori di costruzione della cosiddetta 
“via d’acqua’’, opera che dovrebbe attraversare l’in-
tero polmone verde di Milano, ossia quattro parchi 
ad ovest della città, sarebbe una vittoria per i co-
mitati No Canal che per diverso tempo, ad ogni ora 
del giorno e con ogni clima, hanno sfi dato le ruspe 
intralciando lo svolgimento dei lavori.

Ad oggi le varie soggettività implicate nella Rete 
No Expo continuano la loro lotta, consci della neces-
sità di estendere dissenso e resistenza al mega-even-
to ad una cerchia molto più ampia di persone. Non 
si tratta infatti di una lotta di quartiere, ma di uno 
scontro aperto con tutte le pratiche economiche e 
politiche che Expo incarna e di cui è diretta emana-
zione. Non riguarda in prima persona solo i cittadini 
di Milano, ma l’intera collettività. Sì perché il ‘‘siste-
ma Expo’’ risulta essere uno strumento nelle mani di 
grandi attori economici e fi nanziari, i quali stanno in 
tutti i modi tentan-
do, tramite il dre-
naggio di capitali 
pubblici, il conso-
lidamento a livello 
locale di logiche di 
accumulazione che 
beneficiano pochi 
grandi circuiti e 
che impediscono la 
distribuzione della 
ricchezza prodotta 
localmente.

Un altro modo 
è possibile
Durante la manifestazione tenutasi l’11 e il 12 ot-

tobre organizzata dalla Rete No Expo, è stato redat-
to un documento politico in cui i futuri intenti dei 
membri attivi nelle mobilitazioni sono stati esplicita-
ti. Non solo ostruzionismo nei confronti di Expo, non 
solo denuncia delle sue caratteristiche devastanti 
per l’assetto sociale-economico-ecologico di Milano 
e dintorni, ma anche una riaffermazione del Diritto 
alla Città. Perché la Rete No Expo non vuole limi-
tarsi a dissentire, ma propone di rilanciare pratiche 
virtuose e costruttive, alternative a quelle egemoni. 
Pratiche di riappropriazione degli spazi cittadini che 
fungano da laboratorio per esperimenti di autopro-
duzione e autogestione e che veicolino il messaggio 
che un altro modo di gestione territoriale è possibi-
le. Un’altra via che non contempli speculazione fi -
nanziaria, imposizioni dall’alto, ma che faccia leva 
e incentivi la partecipazione e l’inclusione; che non 
preveda mega-costruzio-
ni e cementifi cazione, ma 
che avvenga nel rispetto 
dell’ambiente. 
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L’opposizione a Expo non vuole essere fenomeno 
temporaneo, ma banco di prova per tutti gli attori 
sociali impegnati nella costruzione di alternative 
socio-economiche e politiche. Le lotte alla preca-
rizzazione, al consumo di suolo, alla fi nanziarizza-
zione, alla corruzione, all’industria agro-alimentare 
basata su biotecnologie e Ogm, la volontà di riap-
propriazione del potere decisionale in materia di 
gestione dei territori non riguardano solo l’esposi-
zione universale di Milano e non svaniranno con la 
chiusura dei padiglioni il 31 ottobre 2015; conti-
nueranno ad alimentarsi e a concepire nuove prati-
che di gestione inclusiva dei territori. Nell’assoluta 
certezza che un altro sistema è possibile. Sempre 
che lo si voglia trovare.

Carlotta Pedrazzini
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Fatti &
 misfatti

Milano/
“Attenzione 
caduta 
anarchici”

A 45 anni dalla morte del compagno 
Giuseppe Pinelli troppe ombre attor-
niano la vicenda. Nel corso degli anni 
le istituzioni hanno cercato di seguire la 
via della pacifi cazione e della mediazio-
ne: nessuna vittima, nessun carnefi ce.

Al giorno d’oggi, però, non se ne par-
la più. Tra i giovani miei coetanei, pochi, 
anzi pochissimi sanno chi era Pinelli. 
Non ci si pone neanche più la doman-
da: il disinteresse è totale. Sebbene la 
versione uffi ciale sancisca la tesi del 
suicidio, resteranno sempre troppi dub-
bi e incongruenze a riguardo. L’omertà 
ha vinto coprendo un omicidio di Stato 
e difendendo l’atto squadrista di quat-
tro poliziotti. Il 27 ottobre del ‘75 tutti gli 

imputati furono prosciolti “perché il fatto 
non sussiste”. Di tutto questo non se ne 
parla più, e cosa ci rimane? Niente! Ecco 
perché bisogna tener viva la memoria!

A tal proposito, un gruppo di ragaz-
zi appartenenti a diversi licei milanesi, 
hanno deciso di lanciare da una fi nestra 
della rispettiva scuola, un manichino 
con stampata sul volto l’immagine di Pi-
nelli. Questi ragazzi, appartenenti a Mi-
lano Attiva (un’associazione che si oc-
cupa di informazione e cultura a livello 
giovanile), hanno fatto partire la campa-
gna “Lancia il Pinelli”. L’iniziativa è stata 
colta con entusiasmo principalmente 
dai ragazzi appartenenti ai vari collettivi, 
e successivamente ha suscitato inte-
resse anche negli altri. Manzoni, Vittorio 
Veneto, Parini, Bottoni, Beccaria, Brera, 
Boccioni, Virgilio: moltissimi sono i licei 
che hanno aderito. Ciò è servito ad in-
formare tutti quei giovani che non san-
no cosa accadde in quegli anni. Ogni 
scuola ha documentato il tutto con uno 

smartphone; i vari video sono stati as-
semblati e poi diffusi sul web ottenendo 
un discreto successo. “Aspetta a but-
tarlo giù, fagli avere prima un malore!”, 
grida un ragazzo che riprende la scena 
col telefonino mentre un altro lascia un 
cartello con su scritto: attenzione cadu-
ta anarchici.

Con un gesto semplice e un pizzi-
co di ironia si è riusciti a riportare nelle 
scuole un senso critico e coscienza sto-
rica. Una manifestazione del genere non 
poteva che colpire e suscitare interesse 
perché “la memoria è un presente che 
non fi nisce mai di passare”, o almeno 
così dovrebbe essere. 

Tommaso Proverbio
Milano

Caso Mastrogiovanni/ 
A Salerno si 
processa la 
tortura, reato che 
(ancora) non c’è

La prima udienza 
del processo d’appello
Si è tenuta venerdì 7 novembre 2014, 

presso un’affollata aula del Tribunale di 
Salerno la prima udienza, subito rinvia-
ta, del processo d’appello per la morte 
di Franco Mastrogiovanni. Dei sei medi-
ci imputati e condannati in primo grado 
a pene variabili da due a quattro anni, 
era presente solo Michele Della Pepa, 
mentre dei dodici infermieri, tutti incre-
dibilmente assolti, solo cinque hanno 
ritenuto di doversi presentare in aula. Il 
Presidente della Corte d’Appello di Sa-
lerno, Michelangelo Russo, in apertura 
dell’udienza, ha dichiarato, così come 
fece Elisabetta Garzo, Presidente del 
Tribunale di Vallo della Lucania nel pro-
cesso di primo grado, di voler calendariz-

 A sinistra: Un gruppo di studenti del collettivo del liceo scientifi co milanese Vittorio 
Veneto. A destra: Uno dei manichini utilizzati.
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zare le udienze e concludere il processo 
emettendo la sentenza entro il mese di 
dicembre 2015. 

Alla prima udienza, oltre ai famigliari 
del maestro cilentano, erano presenti nu-
merosi componenti del Comitato Verità e 
Giustizia, i legali e i rappresentanti delle 
associazioni che si sono costituite parte 
civile e l’operaio Giuseppe Mancoletti, 
compagno di stanza di Mastrogiovanni 
che, come si vede nel “video dell’orrore”, 
legato al letto di contenzione, per poter 
bere poche gocce d’acqua dovette far 
cadere una bottiglia sul tavolo. Scene al-
lucinanti che hanno fatto il giro del mon-
do e che fanno rabbrividire perchè ricor-
dano i lager nazisti, i gulag staliniani e le 
carceri allestite dai torturatori dei regimi 
latinoamericani.

Il video dimostra che in Italia
la tortura esiste
Dopo la vergognosa, quanto clamo-

rosa, sentenza Cucchi vogliamo evitare 
che anche il processo d’appello per la 
morte di Mastrogiovanni abbia lo stesso 
esito. Mentre nel caso di Stefano Cucchi 
si spera che qualche testimone racconti 
la verità sugli autori dei due pestaggi e 
sulle violenze alle quali è stato sottopo-

sto Stefano, per Mastrogiovanni la prova 
è agli atti ed è il “video dell’orrore” che 
dimostra che in Italia esiste la tortura. Il 
fi lmato della durata di oltre 83 ore co-
stituisce una prova “inoppugnabile” e 
“incorruttibile” di ciò che è drammatica-
mente successo. 

Per questi aggeggi elettronici è evi-
dente che non valgono le false testimo-
nianze, gli stati di rimozione e negazione 
e/o le alchimie processuali. I tentativi di 
scaricare il barile addosso ad altri (in 
genere ai sottoposti) si infrangono come 
onde del mare sugli scogli davanti alla 
dura realtà delle immagini che si fanno 
verità, storia e memoria di una morte di-
sumana, priva di pietas e di dignità dove 
l’uomo, il medico, l’operatore sanitario ha 
annullato la propria coscienza non sap-
piamo ancora in nome di quale routine 
o ubbidienza. Nonostante la sentenza di 
primo grado abbia assolto i dodici infer-
mieri siamo convinti che, nel processo 
d’appello, il comportamento gravemen-
te negligente del personale sanitario in 
servizio sarà rianalizzato. 

A suo tempo, i consulenti tecnici del 
GIP Rotondo, dottori Maiese e Ortano, 
parlarono, per il personale medico e pa-
ramedico, nella loro perizia, di negligen-
za commissiva nel mettere in atto una 
contenzione fi sica con le modalità sopra 
descritte e di negligenza omissiva nel 
non controllare, monitorare e nutrire il 
paziente per tutto il periodo del ricove-
ro. Da parte nostra vogliamo ribadire, 
come dimostra il fi lmato, che i dodici in-
fermieri del reparto di psichiatria di Vallo 
della Lucania sono stati soggetti attivi 
nelle 83 ore di contenzione di France-
sco Mastrogiovanni e hanno agito in 
prima persona (con autonomia di scel-
ta e responsabilità così come prevede 
il codice) e quindi avevano l’obbligo di 
denunciare gli abusi e i comportamenti 
disumani che si verifi cavano sotto i loro 
occhi. 

“Se si potesse chiederemmo che sia-
no condannati ad essere semplicemente 
dei buoni medici ed infermieri”.

Con questa battuta il Presidente del 
Comitato Verità e Giustizia per Franco 
Mastrogiovanni, Giuseppe Tarallo, ha 
sintetizzato lo spirito che ha mosso, sin 
dall’inizio, i tanti cittadini che tanto han-
no dato e continuano a dare tutto il loro 
apporto affi nchè venga affermata un po’ 
di giustizia visto che la verità, su quanto 
è accaduto all’insegnante anarchico, ce 
l’ha raccontata un video della durata di 
oltre 90 ore.

La prossima udienza è fi ssata per il 
10 marzo 2015.

Angelo Pagliaro
angelopagliaro@hotmail.com

del Comitato Verità e Giustizia per 
Francesco Mastrogiovanni

Novara/
Il monumento al 
disertore

In piazza delle Erbe a Novara, il 2 
novembre è stato inaugurato il Monu-
mento al Disertore. A cento anni dallo 
scoppio della grande guerra, vogliamo 
tornare a gridare la nostra opposizione 
all’idea che ci sia sempre un nemico ol-
tre la frontiera. Il nostro nemico non è 
oltre la frontiera, ma è tra noi. È colui 
che si arricchisce e manipola l’informa-
zione e trova in altri la responsabilità 
delle nostre miserie. È colui che ogni 
giorno toglie a noi un pezzo di vita per 
non perdere i propri attuali privilegi e 
l’acquisizione di nuovi.

Movimento NO-F35 del novarese 
www.noeffe35.org - info@noeffe35.org

fb: Movimento NO F35 del Novarese 

La tortura? 
Un reato.

Chiediamo, oltre all’intro-
duzione nel nostro ordina-
mento del reato di tortura, 
che sia garantito ai familiari 
e alle associazioni l’accesso 
in ogni momento ai reparti, 
che i pazienti siano trattati 
nel rispetto della propria di-
gnità personale conservando 
i propri abiti civili e gli effet-
ti personali, che siano posti 
nelle condizioni di poter co-
municare con l’esterno, sia 
attraverso i personali telefoni 
cellulari che con i telefoni di 
reparto e che sia riconosciuto 
loro il diritto alla propria di-
fesa e immediata opposizione 
al Tso, anche attraverso l’in-
tervento di familiari, associa-
zioni o legali di fi ducia.

Comitato Verità e Giustizia 
per Francesco Mastrogiovanni

19cronache



Due manifestanti travestiti da presidente Enrique Peña Nieto e dalla fi rst lady.
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Dietro e oltre
il massacro 

di Ayotzinapa

Dal 26 settembre scorso, quando la Polizia Municipale di Iguala (stato 
di Guerrero) ha sequestrato e fatto sparire 43 studenti magistrali della 

scuola di Ayotzinapa, in Messico non si smette di manifestare (si tratta, dal 
2006, di oltre 25.000 scomparsi). E si diffondono pratiche assembleari e di 

gestione dal basso della vita sociale, al di fuori della politica statale.

Quattro scioperi 
nazionali, sit-in,
manifestazioni, 
fl ash mob...
di Orsetta Bellani

Dal 26 settembre scorso, quando la Polizia Muni-
cipale di Iguala (stato di Guerrero) ha sequestrato e 
fatto sparire 43 studenti magistrali della scuola di 
Ayotzinapa, in Messico non si smette di manifestare. 
Sono già stati convocati quattro scioperi nazionali in 

solidarietà con i 43 desaparecidos e le loro famiglie, e 
ogni giorno sono organizzati sit-in, marce, fl ash mob, 
vengono occupate strade e autostrade, aeroporti e 
municipi. 

In Messico si è formato un vero e proprio movi-
mento che chiede le dimissioni del presidente Enri-
que Peña Nieto, considerato responsabile non solo 
della vicenda degli studenti di Ayotzinapa, ma dei 
circa 100mila morti e 23mila desaparecidos che si 
contabilizzano nel paese dal 2006 ad oggi. La spa-
rizione dei 43 studenti è stata la goccia che ha fatto 
traboccare il vaso.

“Il movimento chiede la rinuncia del presidente 
perché è considerato responsabile della violenza di 
stato, e quindi di quello che è successo ai ragazzi”, 
spiega Román Hernández Rivas del Centro di Di-
ritti Umani Tlachinollan, che lavora con le famiglie 
dei ragazzi scomparsi. “Ad ogni modo gli studenti di 
Ayotzinapa affermano che il problema non è Peña 
Nieto in sé, ma la struttura su cui si sostiene il siste-
ma politico, che permette a una fi gura come la sua 
di stare al potere. Gli studenti stanno cercando reali 

testi di Orsetta Bellani e Claudio Albertani
foto di Orsetta Bellani 

Messico
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garanzie di non ripetizione di quello che è successo, 
e non le possono chiedere allo stato messicano visto 
che lui stesso commette violazioni ai diritti umani. 
Per questo la popolazione ha occupato una ventina di 
municipi nello stato di Guerrero, dove si sono formati 
consigli popolari con l’idea di generare un processo 
di costruzione politica dal basso, che stabilisca spazi 
dove si possano prendere decisioni collettivamente e 
fuori dalla politica partitica. È un esperimento che 
prende ad esempio le Giunte di Buon Governo pre-
senti in territorio zapatista”.

Orsetta Bellani
@sobreamerica

Il crimine 
di Iguala 
e la futura 
insurrezione
di Claudio Albertani

Lo scorso 26 settembre, a Iguala, sono stati fatti 
sparire quarantatré studenti della Scuola Normale 
Rurale “Raúl Isidro Burgos” di Ayotzinapa, Guerre-
ro, altre sei persone sono state assassinate – tra cui 
cinque normalisti, uno dei quali brutalmente scuo-
iato –, in venticinque hanno riportato ferite. Di fron-
te a un crimine di tali dimensioni non si può far altro 
che provare indignazione, raccoglimento e impoten-
za. Subito dopo, però, sorgono le domande. 

Chi sono i responsabili? 
L’ex sindaco di Iguala, José Luis Abarca, e sua 

moglie, María de los Ángeles Pineda, presunti man-
danti del crimine, fi no a ieri latitanti? 

La polizia municipale di Iguala, che ha arrestato 
gli studenti? 

La polizia municipale di Cocula, che le ha dato 
una mano?

L’esercito federale, che pur assistendo ai fatti, non 
è intervenuto? 

La gang dei Guerreros Unidos, legato ad Abarca, 
presunta responsabile della sparizione degli studen-
ti, dopo che questi erano gli stati consegnati dalla 
polizia?

Si parla di una rete di complicità. Ma fi n dove ar-
riva? 

Al deposto governatore di Guerrero, Ángel Aguir-
re, che non ha arrestato Abarca quando avrebbe po-

tuto farlo? 
Al Procuratore Generale della Repubblica, Jesús 

Murillo Karam, che non ha agito contro l’ex sindaco, 
nonostante le reiterate denunce?

Il Partito della Rivoluzione Democratica, che ha 
coperto tanto Aguirre quanto Abarca?

Il Segretario del Governo Osorio Chong, che porta 
avanti la sua propria guerra contro i normalisti? 

I burocrati dell’Unione Europea, che pur di non 
perdere affari lucrosi sostengono “gli sforzi del go-
verno”?

Le scuole rurali della Normale fanno parte di un 
ampio progetto di educazione popolare nato durante 
la Rivoluzione Messicana. La loro stessa esistenza 
è un grido contro il vigente modello economico, in 
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cui non c’è spazio per i giovani contadini, informati 
e critici. La SEP, i burocrati del Sindacato Naziona-
le dei Lavoratori dell’Educazione, i mezzi di comu-
nicazione, l’establishment accademico, la polizia, i 
giudici, i giornalisti e tutti i principali partiti politici 
sono complici del massacro perché, in un modo o 
nell’altro, hanno contribuito a fabbricare l’immagine 
dei normalisti come dei propagatori della guerriglia e 
quella degli studenti come individui-canaglie. 

Non c’è solo il crimine di Iguala. Il 12 dicembre 
2011 la polizia di Aguirre ha ucciso astutamente due 
studenti sempre della Scuola Normale, Jorge Alexis 
Herrera e Gabriel Echeverría, durante uno sgombero 
violento dell’Autostrada del Sole. “Bisognava liberare 
la strada”, ha riportato senza troppi giri di parole il 

verbale della polizia. Alcuni giorni dopo, il 7 gennaio 
2012, un trattore ha investito un gruppo di normali-
sti che aspettavano un passaggio lungo la strada fe-
derale Acapulco-Zihuatanejo. Varie persone hanno ri-
portato ferite e due sono morte. Lo scorso 24 maggio, 
Aurora Tecoluapa, studentessa della Scuola Normale 
Rurale “General Emiliano Zapata”, di Amilcingo, Mo-
relos, è stata uccisa da una macchina lungo la strada 
México-Oaxaca, mentre sei sue compagne hanno ri-
portato ferite. 

Stiamo vivendo una guerra dello Stato messicano 
contro i giovani, soprattutto i giovani ribelli di ori-
gine proletaria. Il 2 ottobre 2013 l’attivista liberta-
rio Mario González García è stato arrestato a Città 
del Messico mentre stava andando in autobus a una 
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manifestazione. Ossia, è stato arrestato senza aver 
commesso alcun reato, ma per il solo fatto di esse-
re un noto attivista, che aveva partecipato alla lotta 
in difesa dei Colegios de Ciencias y Humanidades 
(CCH). Anche se pare assurdo, Mario è stato con-
dannato e tuttora si trova in carcere nonostante non 
abbia commesso nessun reato, proprio come Josef 
K, il protagonista de Il proceso, il romanzo di Kaf-
ka. Lo scorso 19 ottobre, mentre nel paese cresceva 
l’indignazione per i fatti di Iguala, un altro giovane, 
Ricardo de Jesús Esparza Villegas, studente del 
Centro Universitario di Lagos, Jalisco, è stato ucciso 
dai poliziotti statali nella città di Guanajuato, dove si 
trovava in visita per assistere al Festival Cervantino. 

Sarebbe sbagliato ritenere che questi crimini ab-
biano a che vedere con una sorta di “ritardo” del 
Messico. Sono, invece, eventi assolutamente moder-
ni, “banali” nel senso denunciato da Hannah Arendt 
quando, orripilata, parlava della banalità del male. 

Un crimine come quello di Iguala potrebbe avveni-
re ovunque: certamente in Palestina, Siria, Iraq, ma 
anche in Francia, negli Stati Uniti, in Italia... La dit-
tatura dell’economia burocratica ha bisogno di una 
costante violenza. Siamo tutti esseri collettivamen-
te prorogati con data di scadenza; non siamo più 
mortali come individui, ma in quanto gruppo la cui 
esistenza è autorizzata solo fi no a ordine contrario. 

Come spiegare la reazione (fi no ad ora) modesta 
del popolo messicano di fronte a fatti tanto terribili? 
Più di mezzo secolo fa, Günther Anders – fi losofo 
e attivista antinucleare – rifl etté in maniera lucida 
e spietata sul problema di come il mondo attuale 
produce esseri disumanizzati, che non conoscono 
rimorso o vergogna alcuna di fronte agli orrendi cri-
mini da loro stessi commessi. Viviamo una nuova 
fase del totalitarismo che trasforma gli esseri uma-
ni in parti meccaniche incapaci di reazioni umane. 
Per quanto infernale possa apparire, esistiamo solo 
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come parti meccaniche o come materiale richiesto 
dalla macchina. 

Nonostante tutto, però, non è ancora detta l’ul-
tima parola. “Da qualunque angolo lo si guardi, il 
presente non ha una via d’uscita. Non è la minore 
delle sue virtù”, scrivevano anni fa gli anonimi au-
tori di un celebre pamphlet, La insurrección que vie-
ne. E aggiungevano: “la sfera della rappresentazione 
politica si chiude. Da sinistra a destra è lo stesso 
nulla che adotta pose canine o arie virginali, sono le 
stesse teste oscillanti che si scambiano i loro discor-
si secondo le ultime scoperte del servizio di comu-
nicazione. […] Niente di quanto viene presentato è 
all’altezza della situazione. Nel suo stesso silenzio, la 
gente sembra infi nitamente più adulta di tutte quel-
le marionette che litigano per governarla”. Queste 
parole che si riferiscono alla Francia e alla dispera-
zione dei giovani migranti nei ghetti delle metropoli 
europee si possono applicare perfettamente a quello 
che stiamo vivendo qua e ora. Oggi, in questo Messi-
co tanto martirizzato, non abbiamo altra possibilità 
che rompere il silenzio e inventare la nostra propria 
insurrezione. 

Claudio Albertani
traduzione dal castigliano di Arianna Fiore
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Tutte le foto in queste pagine sono state scattate durante la manifestazione tenutasi a Città del Messico il 20 novembre scorso.
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Un’analisi 
impietosa del 

sistema mediatico

È quella sviluppata dagli zapatisti nell’ultimo periodo.
E di fronte alla strage di Ayotzinapa e alla mobilitazione in nome dei 43 
studenti desaparecidos (di uno è stato trovato il cadavere cremato)...

di Orsetta Bellani

Lettere 
dal Chiapas

5

Una promotora de comunicación zapatista
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Il primo movimento guerrigliero 
dell’era dell’informazione.

Manuel Castells 

Corrono i giornalisti su e giù per il corteo, con 
macchine fotografi che e videocamere alla mano, per 
catturare immagini di ogni suo momento. Gli zapati-
sti marciano a passo svelto e in silenzio per le vie del 
centro di San Cristóbal de Las Casas, in fi le indiane 
lunghe e ordinate. Mostrano cartelli che dicono “il 
vostro dolore è il nostro dolore”, “la vostra rabbia è 
nostra”, “non siete soli”.

Parlano alle famiglie degli studenti di Ayotzinapa, 
un paese nello stato di Guerrero, che la notte del 
26 settembre 2014 sono stati attaccati mentre viag-
giavano in autobus dalla Polizia Municipale e da un 
gruppo di sicari, che hanno sparato contro di loro. Sei 
persone sono rimaste uccise -tra cui il giovane Julio 
César Mondragón, a cui sono stati asportati gli occhi 
e la pelle dal viso, lasciando solo il cranio ricoperto 
di sangue- e 43 studenti sono desaparecidos, spariti 
nel nulla. In tutto il paese si manifesta per chiedere 
giustizia, non solo per i ragazzi di Guerrero ma per i 
più di 100mila morti e 22mila desaparecidos che si 
registrano nel paese dal 2006 ad oggi. 

Un ragazzo con una maglietta attillata e un pas-
samontagna di lana riprende il corteo da un muretto 
leggermente rialzato, mentre un suo compagno segue 
con la videocamera la testa della marcia. Sono promo-
tores de comunicación, comunicatori zapatisti. Sono 
soprattutto giovani con meno di 30 anni che scattano 
foto, montano video e audio, scrivono articoli e dise-
gnano posters1. Il loro lavoro è la risposta a una ri-
chiesta che l’Ejército Zapatista de Liberación Nacional 
(EZLN) fece nel 1995, quando si sedette a negoziare 
con il governo nel paese di San Andrés Larráinzar e 
pretese che ai popoli indigeni venisse garantito l’ac-
cesso ai mezzi di comunicazione2. Il Congresso non 
ratifi cò gli Accordi di San Andrés, e gli zapatisti de-
cisero di formare i propri comunicatori avvalendosi 
della collaborazione di collettivi e organizzazioni della 
società civile.

“Organizziamo corsi di formazione in tutti i Cara-
coles, in modo che le comunità siano capaci di creare 
da sole un video, dall’inizio alla fi ne”3, spiega Paco 
Vázquez del collettivo Promedios de Comunicación 
Comunitaria, di cui fanno parte attivisti messicani e 
di altri paesi del mondo. “All’inizio i video venivano 
prodotti più che altro per denunciare all’esterno delle 
comunità le violazioni ai diritti umani causate dai 
gruppi antagonisti all’EZLN, ma a partire dal 2007 gli 
zapatisti hanno dato priorità alla produzione ad uso 
interno, per le stesse comunità. Si documentano le 
assemblee, gli accordi a cui si giunge in caso di con-
fl itti risolti dalla Giunta di Buon Governo, gli eventi 
e le marce. L’idea degli zapatisti è che un prodotto 
audiovisuale possa essere funzionale alla costruzione 
dell’autonomia. Ad esempio, se decidono di fare una 
campagna di sensibilizzazione per la vaccinazione dei 
bambini, uniscono la commissione di salute e quella 

di comunicazione e progettano una campagna, che 
può consistere in poster e audio per la radio”.

I promotores
de comunicación
Juana cucina fagioli e prepara tortillas, lava i panni 

e allatta il fi glio, mentre la piccola radio a pile ronza 
appesa a un chiodo. Trasmette musica e notizie, pro-
grammi di approfondimento politico, dibattiti sulla 
lotta zapatista e di altri popoli del mondo. È Radio 
Insurgentes, la voz de los sin voz4 del Ejército Zapatista 
de Liberación Nacional, un’emittente inizialmente in 
mano ai guerriglieri dell’EZLN che nel 2005 è passata 
ai municipi autonomi zapatisti, ovvero alla base civile 
dell’organizzazione5. Ora Radio Insurgente è un mez-
zo di comunicazione comunitario, gestito dalle basi 
d’appoggio zapatiste. 

Mural nel Caracol di Morelia
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Nelle comunità autonome esistono cabine radio 
e stanze con computer in cui lavorano i promotores 
de comunicación, montando audio e video, inviando 
mail. È un’immagine che può risultare stridente a 
un occhio esterno, abituato a considerare i popoli 
indigeni come chiusi in se stessi e portatori di una 
cultura che attraverso il contatto con la tecnologia 
potrebbe contaminare la sua “purezza”. 

“Alcuni dicono che stiamo cambiando la cultura 
degli indigeni, ma sono gli indigeni a decidere se e 
come cambiarla. Negli Accordi di San Andrés hanno 
chiesto di poter accedere alla tecnologia, chi siamo 
noi o lo stato messicano per dire ‘voi non potete far-
lo’?”, afferma Paco Vázquez del collettivo Promedios de 
Comunicación Comunitaria. “Nelle comunità indigene 
quasi tutti i giovani hanno uno smartphone, malgrado 
abbiano una cattiva connessione a Internet. Per una 
persona che non ha molti soldi è l’acquisto più con-

veniente, perché può essere utilizzato come telefono, 
radio, lettore mp3, macchina fotografi ca, orologio e 
computer. Gli indigeni, come tutti, sono affascina-
ti dalla tecnologia perché è intrigante e offre molte 
possibilità. Perché ne dovrebbero rimanere fuori?”.  

EZLN
e i media
La comunicazione ha avuto un ruolo centrale per 

il movimento zapatista. Dai suoi albori, l’EZLN ha 
trovato un modo originale di raccontarsi e analizzare 
la realtà, soprattutto attraverso la penna ironica e 
affi lata del subcomandante Marcos. I suoi scritti sono 
stati fondamentali nel rendere il progetto zapatista 
un punto di riferimento per i movimenti sociali di 
tutto il mondo.

Il rapporto dell’organizzazione con i mezzi di co-
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municazione ha attraversato fasi differenti nei suoi 
vent’anni di vita. All’inizio il subcomandante Marcos 
appariva in pubblico spesso e volentieri, anche nei 
media mainstream. Nel 2006 è entrato negli studi di 
Televisa, il canale televisivo operante in regime semi 
monopolistico e controllato dal Partido Revolucionario 
Instistucional (PRI), il partito conservatore che governa 
il paese quasi ininterrottamente da più di 80 anni. Poi 
per alcuni anni gli zapatisti hanno congelato quasi 
completamente il rapporto con i media, che hanno 
riallacciato nella primavera scorsa, ma in un nuovo 
formato. 

“L’EZLN ha scelto di cambiare punto di vista, siste-
ma di relazioni”, hanno annunciato nell’agosto 2014 
durante la conferenza stampa offerta nel Caracol della 
Realidad ai “media liberi, autonomi, alternativi o come 
si chiamino”, che l’organizzazione ha scelto come in-
terlocutori unici. In quell’occasione gli zapatisti hanno 
proposto un’analisi impietosa del sistema mediatico, 
che il capitalismo avrebbe mercantilizzato fi no a tra-
sformarlo in fabbrica del “prodotto informazione”, che 
in realtà disinforma6. L’EZLN ha anche annunciato 
la creazione dei “tercios compas”, uno sforzo comuni-
cativo di cui ancora non si conoscono i dettagli e che 
vede come protagonisti i guerriglieri, che dovrebbero 
facilitare l’informazione ai media alternativi7.

Orsetta Bellani 
@sobreamerica

1 Un video sulla “otra comunicación”, la comunicazione autonoma 

zapatista e il lavoro dei promotores de comunicación si trova all’in-

dirizzo: https://www.youtube.com/watch?v=Uzpqdh6GdQ4

2 “È essenziale dotare le comunità di mezzi di comunicazione pro-

pri, che sono un meccanismo chiave per lo sviluppo della loro 

cultura”, dicono gli Accordi di San Andrés.

3 Intervista di Orsetta Bellani a Paco Vázquez, San Cristóbal de 

Las Casas, Chiapas, novembre 2014.

4 La voce dei senza voce. Si può consultare la pagina web della 

radio all’indirizzo: http://www.radioinsurgente.org/

5 Azalia Hernández Rodríguez, Radio Insurgente: comunicación 

desde la autonomía zapatista, XXX Conferencia Anual de ILAS-

SA sobre Latinoamérica, Universidad de Texas, 5 febbraio 2010.

6 Luca Martinelli, Il subcomandante Marcos è “morto”, ora parla 

Galeano, quotidiano Il Manifesto, 13 agosto 2014.

7 La trascrizione in italiano della conferenza stampa si può 

trovare ai seguenti link: http://enlacezapatista.ezln.org.

mx/2014/08/14/trascrizione-della-conferenza-stampa-del-

lezln-con-i-media-liberi-autonomi-alternativi-o-come-si-chiami-

no-del-10-agosto-2014-a-la-realidad-zapatista-chiapas-mexico-

prima-parte-parole-del-supg/ e http://enlacezapatista.ezln.org.

mx/2014/08/16/seconda-parte-sub-moises/

Un promotor de comunicación zapatista
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Estetica ed etica 
del disordine

di Felice Accame

à nous
 la liberté

1.
È da un po’ che merendine, snack e brioscine varie 

vengono rappresentate con un elemento di contorno 
comune. C’è qualcuno che dà un morso allo snack, 
qualcuno che rompe in due una merendina o c’è una 
brioche aerea che va a planare su un piatto di brio-
che e assistiamo – quasi senza accorgercene ad una 
piccola catastrofe: una briciolina si stacca improv-
visamente da una parete di pan di spagna e frana, 
tre o quattro briciole svolazzano sulle croste dorate, 
balzano e sbalzano, lasciano il compatto di cui fanno 
parte e si sperdono nell’aere o, piuttosto, franano sui 
pavimenti delle case. L’effetto è di questi anni. Nelle 
pubblicità di un tempo, se qualcosa proprio doveva 
spezzarsi si ritrovava in due metà perfettamente rita-
gliate, se una torta doveva tramutarsi in fette, se una 
brioche doveva tramutarsi in due bocconi, nulla della 
loro materiale e spirituale consistenza – nulla della 
loro unitarietà – andava perduto. 

La briciola era l’imperfezione e, come tale, andava 
emendata. Non rappresentata. 

2.
Favorita dalla tecnologia relativa all’elaborazione 

dell’immagine, spinge in tal senso anche l’esigenza di 
una rappresentazione realista, ritenuta più autenti-
ca, più veritiera, rispetto alle rappresentazioni edul-
corate di un tempo – la fi sica del minuscolo, quando 
non dell’invisibile vero e proprio ha il suo fascino e 
questo fascino viene sfruttato.

3.
Più recentemente – parlo degli ultimi mesi del 2014 

–, rapportabile a quanto sopra, a mio avviso, è anche 
la pubblicità televisiva che racconta dei fi glioletti che, 
nel gioioso tripudio della prima mattina, portano la 
colazione a letto ai genitori. La bimba porta al papà 
il bicchiere di aranciata e, nel portarlo in mano, crea 
un effetto-onda, uno tsunami in tazza, che spantega 
schizzi ovunque, sul pavimento e sulle lenzuola. Di-
sperazione per dover mettere tutto in lavatrice? Rim-

brotti? No, festosità. 
La visita analitica del supermercato mi rivela un 

analogo nelle immagini presenti sulle confezioni di 
corn-fl akes ac similia: ce n’è una tazza ricolma, c’è 
il getto copioso del latte – non il cauto versamento 
che ciascuno di noi farebbe – e ci sono schizzi e corn-
fl akes che saltano dappertutto. Evidentemente ci si 
vuole anche contrapporre ad un concetto realistico di 
“ordine” – in nome di un concetto altrettanto realisti-
co di “disordine”. Potremmo dire che ha preso piede 
un’estetica del disordine di cui questi casi sono sem-
plicemente un esempio. Potremmo anche farla lunga 
e riferirci alla rivoluzione impostaci dalla fi sica del 
Novecento nel rappresentare il mondo che ci circon-
da: dimenticando che “ordine” e “disordine” sono due 
categorie mentali e non dati di fatto, il secondo è par-
so più conveniente – più applicabile ai risultati delle 
nostre teorie – del primo. Le idee – si esprimano esse 
in parole o in immagini – si tengono l’una con l’altra 
e nessuna può dirsi tanto asettica da lasciar mai le 
cose come stanno, a maggior ragione se scaturite più 
o meno in contemporanea.

Un’intera pagina pubblicitaria del “Corriere della 
Sera” (2 dicembre 2014) dice che “C’erano una volta 
i lavori domestici. Ora c’è Irobot Roomba”. L’immagi-
ne a tutta pagina rappresenta un bambino (la testa 
non si vede ma la si presume), a piedi nudi, in una 
casa almeno tanto borghese da poter essere irrorata 
dalla verde luce di un ampio giardino; un bambino 
che sta rovesciando sul tappeto una miriade di cereali 
che cadono copiosi da una scatola aperta che tieni in 
mano lungo il fi anco destro. Il testo – passando re-
pentinamente ad un “io” narrante – prosegue con una 
domanda: “Chissà se riesco a correre con la scatola 
dei cereali aperta senza farli cadere?”. Chiuse le vir-
golette, e, quindi, inizia la spiegazione: “Oggi puoi” (e 
passiamo al “tu”, così abbattiamo la barriera tra chi 
vende e chi compra) “fi nalmente dare ai tuoi bimbi la 
massima libertà di sperimentare… anche sporcando 
per terra! Perché alle pulizie dei pavimenti ci pensa il 
robot aspirapolvere…”. E, pronto, infatti, un metro in 
là, è il robottino.

4.
In proposito, vorrei far notare un paio di cose. In 

quattro e quattrotto, i cereali sono stati ricategorizza-
ti come “Sporco”. Il tragitto da alimento – da cibo, da 
cibo che “fa bene” – a “sporco” – sporco da emendare 
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– si è drammaticamente accorciato. Evidentemente, 
abbiamo imboccato l’Alta Velocità anche per le ca-
tegorie mentali. Recentemente, il neuroscienziato 
Lamberto Maffei ha pubblicato un pregevole libret-
to intitolato Elogio della lentezza (Il Mulino, Bolo-
gna 2014) dove fa presente che “proprio per la sua 
fi logenesi il cervello umano possiede sia meccanismi 
ancestrali rapidi di risposta all’ambiente, automatici 
o quasi automatici, sia meccanismi più lenti, com-
parsi successivamente”. Va da sé che questi primi 
meccanismi siano inconsci e che i secondi implichino 
ragionamento. E va da sé che “il trend delle società 
cosiddette avanzate sembra assegnare ai primi una 
posizione predominante”, mentre una “opinione ge-
nerale” sosterrebbe la tesi che la “rivalutazione dei 
secondi signifi chi invertire la freccia del progresso”. 
Si passi dal repentino mutamento di categorizzazio-
ne (cereali come cibo valorizzato e sporco) all’uso dei 
telefoni cellulari, ai messaggini, ai videogiochi, alla 
frenesia delle relazioni sociali – e si rifl etta sulla pro-
gressiva depauperizzazione del rapporto umano.

La seconda annotazione potrebbe anche essere 
considerata un’estensione della prima. Il passaggio 
da cibo a sporco, infatti, implica un mutamento di 

punto di vista nei confronti di una stessa cosa. Che, 
da valorizzazione positiva, passa a valorizzazione ne-
gativa – anche di ordine morale.

Non è forse ciò che accade nel momento in cui i 
cereali caduti non implicano più la necessaria atten-
zione affi nché non cadano affatto? O nel momento 
in cui le briciole vanno a fi nire dove comunque do-
vranno essere rimosse da qualcuno? O la robotizza-
zione delle pulizie domestiche – sempre ammesso e 
non concesso che di abolizione di una schiavitù si 
tratti, sempre ammesso e non concesso che si tratti 
di “massima libertà di sperimentare” – giustifi ca di 
per sé lo spreco di cibo o, addirittura, la rinuncia a 
qualsiasi funzione educativa?

5.
Allora c’è anche un’etica del disordine – non solo 

un’estetica. Diciamo che la nostra coscienza politica 
deve allertarsi ben presto e mai assopirsi, perché non 
c’è neppure una briciola innocua nel gran panettone 
delle nostre rappresentazioni.

Felice Accame
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a cura di 
Carmelo Musumeci

9999
fi ne pena mai

Anno fi ne 
coraggio: mai

Qualche mese fa una studentessa universitaria 
incontra Carmelo Musumeci al polo universitario del 
carcere di Padova e dopo l’incontro scrive questa 
lettera. 

■

Caro Carmelo,
mi chiamo Giulia, se ti ricordi ci siamo incontrati 

la settimana scorsa, quando sono venuta in visita al 
Polo Universitario per il mio progetto di tesi.

È diffi cile spiegare cosa ho provato a conoscerti 
e a conoscervi. Credevo di arrivare libera da ogni 
pregiudizio, invece mi sono stupita del clima che ho 
trovato, delle piacevoli conversazioni che ho avuto, 
dell’acutezza e profondità delle cose che mi avete 
raccontato. Ti assicuro che il 70% delle conversa-
zioni che ho qui fuori è di un livello nettamente più 
basso. Mentre guidavo per tornare a casa ho capi-

to che questo mio stupore era 
figlio di un pregiu-

dizio che non 
sapevo  d i 

avere. Non mi stupirei di passare un pomeriggio 
piacevole al bar con persone qualunque, perché mi 
devo stupire del tempo ricco e arricchente che ho 
passato con voi? Quindi innanzitutto ti ringrazio e 
vi ringrazio perché mi avete ricordato che il peri-
colo dello stereotipo è sempre in agguato, la nostra 
mente tende a semplifi care il mondo che ci circonda 
se non la teniamo allenata a ricercare sempre la 
profondità e la complessità delle cose. Grazie ancora 
per la disponibilità con cui mi avete accolta, trovare 
l’apertura proprio in un carcere era l’ultima cosa 
che mi aspettavo. Se puoi ti prego di estendere il 
ringraziamento a tutti tuoi colleghi.

La seconda parte di quello che ti vorrei dire è più 
diffi cile per me da esprimere perché tocca le corde 
più profonde del mio cuore. Sono rimasta colpita, 
tra le tante cose che mi hai detto, da una tua frase: 
“Studiare ti fa sentire molto di più il dolore della 
pena”. Ho pensato tanto a questa frase, è stata per 
me una chiave che ha aperto un mondo al quale non 
avevo mai dedicato la giusta attenzione. Mi ha fatto 
cambiare totalmente la prospettiva con la quale vo-
glio scrivere la mia tesi, che non sarà di sicuro un 
trattato a livello internazionale, ma è mia, e 
anche se non la leggerà nessuno, vo-
glio che tratti il tema dalla giusta 
prospettiva: la vostra.

La sera stessa avevo una 

fo
to

lia
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cena con alcune mie amiche, non potevo smettere di 
parlare di te. Del modo in cui ti sei raccontato. Anco-
ra una volta parlando con loro ho scoperto il pericolo 
del pregiudizio, attaccato, incrostato dentro di me. 

Mentre mi parlavi non ho mai mai mai visto, ne-
anche per un secondo, un criminale. Chi credevo di 
trovare? Hannibal Lecter? Davanti a me ho visto un 
papà, un nonno, una persona colta ed intelligen-
te, un uomo dotato 
di grande empatia e 
doti comunicative. 
Ho visto il mio papà, 
che è anche nonno, 
e che è anche uomo 
intelligente, me lo 
hai ricordato tanto. 
Sarà che lui è il papà più bravo del mondo, ma in te 
ho rivisto il papà più bravo del mondo.

Insieme alle mie amiche quella sera abbiamo letto 
tante cose su di te, la tua storia, la tua famiglia, il 
tuo percorso. Io inizialmente non volevo sapere per 
quale reato fossi stato condannato. Avevo paura di 
poter cambiare idea su di te, di spaventarmi delle 
emozioni che ho provato ascoltandoti. Ho avuto pau-
ra di non riuscire più a vederti come uomo ma solo 
come delinquente. E invece no, conoscere la tua sto-
ria mi fa essere ancora più vicina a te come persona 
e alla tua causa. Anzi è proprio la tua storia a dare il 
vero senso alla tua lotta.

Mi indigno con te di vivere in una società che non 
offre un’altra possibilità ad 
un uomo, papà, nonno come 
te. E a tanti altri come te. Mi 
indigno di un sistema penale 
che mette anno di fi ne pena 
9999, una grottesca ironia, 
una sadica dicitura, una pre-
sa in giro. Mi chiedo dove 
sarei adesso se quando ho 
sbagliato nessuno mi avesse 
perdonato.

Ti ringrazio per il coraggio 
e la forza che metti nel cerca-
re di cambiare le cose. Non 
solo per te, ma in nome di un 
senso di giustizia più grande. 
Forse non conterà molto, ma 
conoscerti, leggere ciò che 
scrivi, ascoltare le tue inter-
viste, mi ha fatto cambiare 
idea, mi ha tenuto il pensie-
ro e il cuore impegnati per 
giorni. Ho rifl ettuto tanto sul 
significato delle parole che 
usiamo superfi cialmente tut-
ti i giorni: colpa, colpevole, 
criminale, pena, buoni, catti-
vi. Il tuo defi nirti “cattivo”, in 
contrapposizione ai “buoni” 
che ti condannano ad una 
punizione senza vie d’uscita, 

è un contrasto così forte che ci costringe a rimettere 
in discussione la nozione stessa di bene e di male. 
La parola “cattivo” non sta bene con i tuoi occhi, con 
i tuoi modi, con la tua umanità, è un po’ come il cal-
zino con i sandali dei tedeschi per capirci, non ci sta. 

Ho parlato di te al mio amore, alla mia famiglia, 
ai miei amici e anche alla mia nipotina, che come 
sempre, con i suoi 4 anni ha più ragionevolezza 

della maggior parte 
degli adulti. Forse 
non conterà molto 
ma come disse Ma-
dre Teresa, se non 
mettessimo la no-
stra piccola goccia, 
l’oceano sarebbe un 

po’ più vuoto. Forse non conterà molto ma se posso 
fare qualcosa, ci sono. 

Grazie per la tua forza, per il messaggio che passi 
ai più giovani, per l’impegno, per non fermarti mai di 
dire, scrivere, raccontare. Anno fi ne coraggio: mai. 

Ti abbraccio,
Giulia Duca

Nello scorso numero abbiamo parlato del libro Totu 
sa Beridadi, autobiografi a di Mario Trudu, ergastola-
no ostativo, condannato per sequestro di persona, in 
carcere da 35 anni. Uscito in anteprima con l’associa-
zione Strade Bianche, è pubblicato ora nella collana 
Eretica di Stampa Alternativa. Da febbraio in libreria.

Mi chiedo dove sarei adesso 
se quando ho sbagliato 
nessuno mi avesse perdonato

“A” strisce
I proverbi visti 
da Paolo Cossi
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Per chi leggono
le Sentinelle

Conservatori e neofascisti si mobilitano contro le teorie sul genere,
mistifi cando il discorso sull’orientamento sessuale e sull’omofobia.

C’è un termine che ossessiona le notti ed i gior-
ni dei lettori di periodici cattolici.
Si tratta di un termine di origine anglosas-

sone, con effl uvi protestanti, che unisce in un sol 
fascio gli irritati neofascisti nostrani con i suscet-
tibili cattolici già sulle spine per il colono sudame-
ricano che si disimpegna senza troppa attenzione 
sulle questioni di principio, soprattutto quando si 
parla di “sesso” (il dato biologico) o di “genere” (il 
dato culturale). 

“Come sapete in tempi recenti gli alunni di al-
cune scuole italiane sono stati destinatari di una 
vasta campagna tesa a delegittimare la differenza 
sessuale affermando un’idea di libertà che abilita 
a scegliere indifferentemente il proprio genere e il 
proprio orientamento sessuale” scriveva la curia 
milanese pochi mesi fa, chiedendo ai suoi inse-
gnanti di “segnalare” le iniziative inerenti, per valu-
tare “l’effettiva diffusione dell’ideologia del gender”. 
Ideologia?

Si tratta appunto del termine “Gender” che que-
sti defi niscono “Teoria del Genere” riferendosi a fi -
loni di studi come fossero una teoria monolitica e 
soprattutto come riguardassero una sorta di Com-
plotto Lgbt per cancellare le differenze sessuali pla-
smate nell’argilla da dio: “Ebbene sì, è vero, siamo 
come pesci in un acquario dove ovunque ti giri vie-
ne proclamato questo nuovo dogma di fede occiden-
tale: non ci sono più uomini e donne, non ci sono 
più sessi, né natura, né gerarchie, né differenze”1.

Orientamento sessuale, quindi, confuso con ses-
so biologico, e sesso biologico posto in antitesi col 
genere sessuale, cioè col “vestimento” culturale, 

storico e sociale del sesso biologico.
Eppure a me pare che questa “confusione” sia 

creata ad hoc proprio dai cattolici teo-politici, abili 
manipolatori di un sapere che certo non si sono mai 
scomodati a leggere. Spesso i paladini cattolici in 
Parlamento sono stati più realisti del re circa que-
stioni riguardanti la sessualità, usando proprio la 
confusione e l’improprietà dei termini per confon-
dere le acque. Basti pensare a quel Buttiglione che 
durante il dibattito parlamentare negò l’esistenza 
dell’orientamento sessuale Lgbt nelle persone, con-
fondendo questo con ogni tipo di gusto o scelta ses-
suale quali pedofi lia o zoofi lia.2 Pur non ignorando 
quanto ribadito dalla sua Chiesa cattolica nel Ca-
techismo, ove invece ben si specifi ca che l’orienta-
mento sessuale Lgbt, defi nito “una prova”, esiste 
eccome. 

Da fantasmi 
a transformer
È in corso da tempo una specie di guerra simbo-

lica dentro le anime del cattolicesimo, tra negazio-
nisti e progressisti, i primi negano che esista l’og-
getto stesso del discorso, i secondi impegnati a ren-
dere emersa una realtà, anche personale. Il “sog-
getto emergente” è la persona omosessuale, bisex 
o trans, che dopo decenni di presenza in maschera 
nei più vari contesti sociali, culturali e artistici del 
Paese, ora esiste anche nella società civile ed ambi-
sce ad essere riconosciuta come cittadina in quanto 
tale, portatrice non di un “gusto” o di una “scelta” 
occasionale ma di un orientamento naturale. 

di Francesca Palazzi Arduini

oscurantismo
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Sull’invisibilità dei soggetti Lgbt il pensiero va 
allo stesso percorso compiuto in questi decenni 
dalle donne, anch’esse invisibili nella politica e nel 
diritto se non come estensione del sesso maschile; 
il diritto di voto, come saprete, in Italia, è stato con-
quistato nel 1945, dopo una guerra che ha sconvol-
to gli equilibri di potere. 

Eppure anche adesso, quando si parla di “fem-
minicidio’’, usando un termine che esiste in quanto 
segnale di una sensibilità che è cambiata, perché 
un tempo fare violenza alle donne era normale anzi 
“naturale” e legittimo - ora no, c’è chi grida allo 
scandalo. E, guarda caso, gli argomenti usati con-
tro il termine “femminicidio” sono gli stessi di chi si 
adopera a smentire le “Teorie del Gender”: il femmi-
nicidio – dicono i detrattori – non esiste in quanto 
segnale di sessismo perché anche in Paesi molto 
paritari come quelli scandinavi la percentuale di 
donne-vittima è alta. E lo stesso per il “Gender”: la 
differenza di genere ed il condizionamento cultura-
le – dicono – non esistono, esiste solo la differenza 
biologica tra i sessi, perché “anche in Paesi molto 
paritari come quelli scandinavi” la percentuale di 
donne che scelgono lavori tradizionalmente femmi-
nili è molto alta. Potremmo chiamarla “Teoria Scan-
dinava”. 

Una teoria che non tiene conto che i dati sulle 
violenze alle donne, ad esempio, sono solo una con-
ta delle denunce effettuate, e che spesso proprio i 
condizionamenti culturali fanno sì che una donna, 
in Paesi ove è meno tutelata, non denunci. Va te-
nuto conto che la Scandinavia non è il Bengodi ove 
la cultura non possiede cliché sessisti, e anche che 
la globalizzazione fa sì che le culture di Paesi più 
evoluti sul tema della libertà femminile convivano 
con culture meno libere da questo punto di vista.

Nel caso delle “Teorie del Gender” occorre pri-
ma vedere cosa intendono sul campo i cattolici 
per “Teoria del Genere”. Leggendo “Il nuovo ami-
co”3, ad esempio, un diffuso periodico provinciale 
di una Curia, scopriamo pagine intere dedicate alla 
disamina di questo “nuovo nemico”, “La cosiddet-
ta teoria gender, affascinante ma totalmente priva 
di basi scientifi che”, come si afferma in un artico-
lo intitolato “La teoria del gender nelle scuole”. A 
parte il paradosso che un giornale religioso vada 
a questuare sulle basi scientifi che delle teorie, di 
cosa si tratta? Semplicemente del senso di allar-
me scatenato da una conferenza interscolastica su 
esperienze di comprensione degli stereotipi sessuali 
nei bambini e nelle bambine. 

Solo l’affermare che sul sesso biologico vengono 
costruite convenzioni sociali che limitano la liber-
tà di bambini e adolescenti di costruire la propria 
personalità, sembra scandaloso. Eppure è proprio 
l’estensore dell’articolo che spiega: “la società ci 
obbliga ad assumere ruoli considerati tipici degli 
uomini o delle donne” senza smentirlo, perché è 
così ovvio, ed è proprio su questa ovvietà che teo-
riche e teorici della differenza sessuale e di genere 
lavorano. Ma la ricerca e la teoria vengono dipinte 

nell’articolo con toni sempre più allarmistici sino a 
denunciare una sorta di complotto Lgbt per cui si 
cercherebbe di minare alla radice la credibilità della 
famiglia eterosessuale. 

UNAR bomber
Insomma, una teoria che dovrebbe servire ad au-

mentare la capacità di combattere gli stereotipi, di-
viene una pericolosa congiura contro l’eterosessua-
lità, come il materiale didattico promosso dall’Unar 
(Uffi cio ministeriale contro le discriminazioni) ac-
cusato di esser stato “realizzato unicamente con il 
contributo di 29 associazioni Lgbt” (errore, le 29 as-
sociazioni erano state consultate per la campagna 
nazionale contro il bullismo nelle scuole), si tratta 
in realtà di una serie di opuscoli destinati agli in-
segnanti4, in cui esperti in tematiche Lgbt presen-
tavano la possibilità di fornire agli studenti stru-
menti per capire l’esistenza delle diverse forme di 
orientamento sessuale non solo eterosessuale. Chi 
avrebbe dovuto scriverne, suor Germana?

Per la “Teoria del Gender”, si scrive nel periodico 
curiale, “la differenza sessuale non si fonda su una 
realtà biologica”, e così “l’identità sessuale diventa 
una libera scelta”, riassunti un poco superfi ciali e 
parossistici delle teorie sul genere come negazioni-
ste addirittura della differenza biologica tra i ses-
si. Base scandalistica dell’articolo è una puntata 
tv (Brainwashing - The gender equality paradox), 
ahimè anch’essa prodotta in Norvegia, nella quale 
l’autore Harald Heia è riuscito a presentare in un 
confronto senza dialogo alcuni ricercatori e forma-
tori sul “gender”, con scienziati che fanno ricerca 
sulla diversità di conformazione cerebrale di ma-
schi e femmine. Il Regno dell’Ormone contro la Li-
bertà dalla Convenzione? Non è così semplice. 

Certo nell’articolo de “Il nuovo amico” il propo-
sito non è capire in maniera meno superfi ciale ma 
ribadire il pericolo di genitori che “non rivelano il 
sesso biologico ai propri fi gli, per lasciare a loro la 
scelta” (la fonte non è citata). La risposta è guar-
darsi nelle mutande, verrebbe da dire. E la sensa-
zione che queste persone non abbiano in realtà mai 
letto nessun autore o autrice vero che possa defi -
nirsi teorico/a del “gender” è confermata quando 
vediamo citato come unica fonte il fi losofo Vittorio 
Possenti… membro della Pontifi cia accademia delle 
scienze sociali.

La fi nalità unica pare la costruzione di un ne-
mico: le pratiche di sostegno alla parità civile delle 
persone Lgbt sono “pericolose”, il “gender” diventa 
una “ideologia” tutta dedita alla “propaganda omo-
sessuale”. E in cosa di preciso questa teoria è peri-
colosa? Sul periodico cattolico si precisa che “una 
nuova antropologia secolare oggi infl uenza le politi-
che di molti organismi nazionali e internazionali, è 
presente nei media, sta diventando un riferimento 
per la giurisprudenza; anche nel mondo del lavoro 
si parla di diversity management, di benefi t speci-
fi ci per Lgbt, di certifi cazioni speciali per aziende 
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gay friendly”. Si capisce quindi come si confonda 
una serie di teorie con l’applicazione dei criteri an-
ti-discriminazione che fanno parte da decenni dei 
programmi sulla diversità (razziale, sessuale, di ge-
nere) dell’Unione Europea. Ma cosa sono le “Teorie 
sul Genere”? 

Senza Dio 
non sei Bio
“Il concetto di “genere” è stato introdotto uffi cial-

mente nel discorso scientifi co da Gayle Rubin in The 
Traffi c of Women nel 1975. Nella sua rifl essione, il 
gender system è l’insieme delle disposizioni (proces-
si, comportamenti, rapporti ecc.) sulla base delle 
quali ogni società trasforma il fatto biologico della 
differenza sessuale in prodotto dell’attività uma-
na e organizza la divisione dei compiti spettanti ad 
ogni sesso.” Spiega la sociologa Alessandra Vincen-
ti5, ricordando come le teorie (plurime) sul genere 
si riallaccino al discorso femminista sui ruoli, sullo 
stereotipo sociale, e siano non un nuovo strumen-
to complottista di una lobby di congiurati Lgbt, ma 
uno strumento nato negli anni ’70 per analizzare la 
costruzione sociale delle identità, che riguarda in 
principal modo proprio l’eterosessualità maschile e 
femminile, come “fattore primario del manifestarsi 
dei rapporti di potere”.6

Dunque quale è il problema? Forse si punta il dito 
contro la visibilità di categorie umane sinora cancel-
late e discriminate (LGBT: lesbiche, gay, bisessuali 
e transgender) per distogliere lo sguardo dalla crisi 
dei modelli familiari tradizionali e anzi incolparne 
qualcuno. 

E qui il pensiero corre al fascismo, alla costruzio-
ne del nemico sociale, e alle correnti neofasciste, che 
tutt’ora basano la loro esistenza sulla costruzione di 
un bersaglio connotato da attributi “naturali” come 
il colore della pelle, il luogo di nascita, e appunto 
l’orientamento sessuale, e si alleano con chi questa 
battaglia la fa dall’interno delle istituzioni. 

Signifi cativa la descrizione fatta da Michel Fou-
cault di un passaggio storico tipico: “A quel punto 
appariranno tutti i discorsi biologico-razzisti sulla 
degenerazione, ma anche tutte le istituzioni che, 
all’interno del corpo sociale, faranno funzionare il 
discorso della lotta delle razze come principio di eli-
minazione, di segregazione, e infi ne di normalizza-
zione della società. Pertanto, il discorso… abbando-
nerà la formulazione fondamentale delle origini che 
sosteneva: “Noi dobbiamo difenderci contro i nostri 
nemici perché in realtà gli apparati dello stato, la 
legge e le strutture di potere, non solo non ci di-
fendono dai nostri nemici, ma sono degli strumenti 
per mezzo dei quali i nostri nemici ci perseguita-
no e ci assoggettano’’. Questo discorso scompari-
rà. Non si dirà più che “dobbiamo difenderci contro 
la società’’, ma si enuncerà il fatto che “dobbiamo 
difendere la società contro tutti i pericoli biologici 
di quell’altra razza, di quella sotto-razza, di quella 
contro-razza che, nostro malgrado, stiamo costi-

tuendo’’. La tematica razzista non apparirà più a 
partire da quel momento, come strumento di lotta 
di un gruppo sociale contro un altro, ma servirà 
alla strategia globale dei conservatorismi sociali”.7

Di qui la sincronia strategica attuale tra conserva-
torismo cattolico, radicalismo religioso e neofascismo.

La sintonia tra cattolici e neofascisti è totale sul-
la mistifi cazione e costruzione del pericolo “gender”, 
leggiamo un fl yer delle “Sentinelle”8: “Vogliamo tute-
lare i nostri fi gli dall’introduzione di programmi di 
educazione sessuale infantile promossa dalla Comu-
nità internazionale e dalla distribuzione nelle scuole 
degli opuscoli UNAR sull’omofobia”. Qui l’impreci-
sione è ancora più facile da scoprire, meno mediata 
da chiacchiere: si afferma tranquillamente il falso, 
cioè che gli opuscoli UNAR fossero destinati agli stu-
denti, e che esista una “Comunità internazionale” (la 
UE?) che impone programmi educativi. 

Che gli opuscoli in questione, destinati agli in-
segnanti di scuole primaria, media e licei, fossero 
“distribuiti nelle scuole” è stato come si diceva da 
subito proclamato e/o insinuato da vari organi di 
stampa che hanno volutamente confuso l’iniziativa 
con alcuni percorsi scolastici dedicati alla differenza 
sessuale e di genere. 

In ballo c’è quindi una sfi da a categorie formate 
nel tempo, come quella di Natura, per cui la “leg-
ge naturale” viene rivendicata dagli ideologi del loro 
status quo. “Non vogliamo che sia considerato reato 
dire che la famiglia è quella composta da un papà e 
una mamma”, afferma baldanzoso Angelino Alfano 
lanciando il Family Day 2014, proponendo una sorta 
di copyright sulla parola “Famiglia” come se quelle 
mono-genitore, o ricostituite, o omosex, fossero fa-
miglie pirata. In questo caso è evidente che Alfano 
confonde la parola “famiglia”, con la defi nizione di 
“nucleo familiare”. Eppure basterebbe guardare ai 
più recenti studi Istat per verifi care l’esistenza in 
Italia di ben 41 forme di famiglia (dalla persona sola 
alle famiglie costituite da più nuclei), ricordando che 
dal 1991 l’Istat ha cambiato la defi nizione di fami-
glia: per famiglia di fatto si intende “un insieme di 
persone legate da vincoli di matrimonio, parentela, 
affi nità, adozione, tutela o da vincoli affettivi, di-
moranti abitualmente nella stessa abitazione”.9 Per 
nucleo familiare, invece, si intende: “un insieme di 
persone tra loro coabitanti che sono legate dal vinco-
lo di coppia e/o rapporto genitore-fi glio (sempre che 
il fi glio sia celibe/nubile)”. Ciò signifi ca che il nu-
cleo familiare, a differenza delle famiglie, comprende 
sempre almeno due persone: una coppia, un genito-
re con fi glio celibe o nubile.

A prescindere da ciò che dice Alfano/Dio, quindi, 
queste sono le nostre famiglie, in natura, ed una 
non è per principio peggiore o migliore dell’altra ma 
semmai lo sarà nei fatti, perché un bambino non 
ha “diritto ad avere un papà e una mamma” (Papa 
Bergoglio), ad avere la Norma (un papà che lavo-
ra e una mamma casalinga, una sorellina bionda e 
un’auto station wagon), ma semplicemente la sua 
famiglia.
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La pelle di pecora

Non solo cerca il nemico, ma il lupo si atteggia a 
vittima; citiamo ancora questo testo proveniente da 
un fl yer distribuito ad una veglia in piedi delle “Sen-
tinelle”, formazione sostenuta da Forza Nuova: “con 
la legge Scalfarotto chiunque affermi che la famiglia 
naturale sia fondata sull’unione tra un uomo e una 
donna potrà essere denunciato per omofobia e quin-
di rischiare fi no a un anno e sei mesi di carcere”. 

In realtà il disegno di legge detto “Scalfarotto” (Di-
sposizioni in materia di contrasto dell’omofobia e 
della transfobia, approvato dalla Camera nel settem-
bre del 2013) propone solo delle Modifi che alla legge 
13 ottobre 1975, n. 654, e al decreto-legge 26 aprile 
1993, n. 122. La prima legge è la ratifi ca dei prov-
vedimenti contro la discriminazione razziale redatti 
alla Convenzione di NY del 1966, il secondo decreto 
è la famosa “Legge Mancino” (Misure urgenti in ma-
teria di discriminazione razziale, etnica e religiosa). 

Questi provvedimenti concernono il contrasto 
giudiziario di atteggiamenti quali istigazione all’odio 
razziale (vedi gli striscioni negli stadi), religioso o et-
nico, a questi viene aggiunto il contrasto all’istiga-
zione all’odio e alla discriminazione verso omoses-
suali e transessuali. 

Che l’affermazione delle Sentinelle sia palesemen-
te falsa lo capisce chiunque legga il disegno approva-
to alla Camera, emendato per non dar luogo proprio 
ai fraintendimenti circa la “libertà di pensiero” recla-
mata da neofascisti e integralisti, cosa che ha susci-
tato le ire di alcune fra le associazioni Lgbt che han-
no giudicato gli emendamenti troppo ammorbiditi.

Il Disegno recita: “Art. 1. All’articolo 3 della legge 
13 ottobre 1975, n. 654, e successive modifi cazioni, 
sono apportate le seguenti modifi cazioni: a) al com-
ma 1, lettere a) e b), sono aggiunte, in fi ne, le se-
guenti parole: «o fondati sull’omofobia o sulla tran-
sfobia»; b) al comma 3, primo periodo, dopo le paro-
le: «o religiosi» sono aggiunte le seguenti: «o fondati 
sull’omofobia o sulla transfobia»; c) dopo il comma 
3 è aggiunto (emendamento Gitti, Pdl, detto ‘Salva 
vescovi’) il seguente: «3-bis. Ai sensi della presente 
legge,  non costituiscono discriminazione, né isti-
gazione alla discriminazione, la libera espressione e 
manifestazione di convincimenti od opinioni ricon-
ducibili al pluralismo delle idee, purché non istighi-
no all’odio o alla violenza, né le condotte conformi al 
diritto vigente ecc.”.

Più chiaro di così, cattolici e neofascisti sono tute-
lati nell’espressione delle loro idee addirittura quali 
organizzazioni, ma protestano egualmente. 

Sarebbe interessante paragonare questa garanzia 
della libertà di espressione con quella che tutela dal-
le offese al loro credo le persone religiose: “Chiunque 
pubblicamente bestemmia, con invettive o parole ol-
traggiose, contro la Divinità è punito con la sanzione 
amministrativa da lire centomila a seicentomila” nel 
cui caso si tratta di offese alla fede e non di critiche 
ingiuriose o ipotesi discriminatorie verso una perso-
na reale. La depenalizzazione del reato di bestem-

mia in Italia, avvenuta nel 199910, è stata fortemen-
te osteggiata proprio da coloro che ora reclamano il 
proprio diritto a defi nire le persone Lgbt “pericolose 
per l’armonia sociale” o “contro natura” nelle loro 
omelie e sulla loro stampa. 

Che la tolleranza non sia loro virtù è indubbio, e 
il rischio è che si allarghino due fronti fondamen-
talisti contrapposti, come se la coperta corta dei di-
ritti esistesse veramente e, per dirla di nuovo con 
Foucault, come se fosse in corso una nuova guerra 
per il possesso di risorse in crisi, come i sussidi alle 
famiglie: “La legge non nasce dalla natura, pres-
so le sorgenti presso cui si recano i primi pastori. 
La legge nasce da battaglie reali: dalle vittorie, dai 
massacri, dalle conquiste che hanno le loro date e i 
loro orrifi ci eroi”.

Soprattutto Forza Nuova, sulla questione del DDL 
Scalfarotto, è parsa seguire alla cieca le imbeccate di 
alcuni media ipertro-cattolici11, e formata alla lettura 
del testo da petizioni prive di fatti come quella pub-
blicizzata dal sito “La nuova bussola”12, due righe 
che si scordano di citare in quale parte del testo del 
DDL sarebbero queste minacce alla libertà religiosa: 
“Dal 22 luglio la Camera inizierà la discussione di un 
disegno di legge che in nome della lotta all’omofobia 
impedirà la manifestazione della libertà di pensiero e 
minaccerà la libertà religiosa. Firma per chiedere ai 
parlamentari di fermare questa legge”. 

Mentre quindi si protesta contro gli opuscoli 
Unar, che sarebbero colpevoli di “diffondere l’idea 
che omosessuali si nasce, così come si nasce etero”, 
mentre si protesta cioè contro l’affermazione della 
realtà scambiandola per ideologia, si grida “Allar-
mi!” perché un disegno di legge punirebbe la libera 
espressione, disegno che consente invece l’espres-
sione articolata e pubblica di ogni tipo di pregiudizio 
sugli omosessuali, purché non si arrivi all’incita-
mento all’odio. 

La scia italiana della libertà di espressione e di 
scelta è dunque sempre quella a due pesi e due mi-
sure: la stessa delle battaglie della Chiesa per l’in-
segnamento della religione ai bambini nelle scuole 
pubbliche, per la non obbligatorietà della quale ri-
cordiamolo noi laici italiani abbiamo dovuto svolge-
re negli anni Novanta una battaglia giunta sino alla 
Corte costituzionale (1991). È la stessa degli ipocriti 
anatemi pubblici (perché si fa ma non si dice) contro 
il suicidio assistito o l’eutanasia. È sempre quella 
che confonde la libera espressione con l’istigazione 
all’odio e alla discriminazione, mentre in ogni altro 
Paese non ingarbugliato da duemila anni di cleri-
calismo e sofi smi, chiunque riesce ragionevolmente 
a distinguere uno spintone da un “sorry”. Del resto 
“hate speech” è un termine inglese.

Anche il delirio 
fa brodo
Di fronte alla costruzione di una ideologia fi ttizia, 

dipinta a tinte fosche sia su giornaletti parrocchiali 
che su siti nazionali con frasi del tipo “È già ditta-
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tura gay dall’Italia all’Inghilterra”, c’è da chiedersi 
quanto pesi ai cattolici la manifestazione dei propri 
convincimenti con metodiche proprie di una mino-
ranza, come nei patetici Family Day, quanto sia duro 
il doversi travestire da ebrei perseguitati da presunte 
leggi statali gaye, e sopportare il palese tradimento 
dei selfi e di Berlusconi con Pascale e Luxuria. 

La realtà è che dietro alla gelosia per le defezioni 
si cela una politica della discriminazione ancora ben 
organizzata, a causa della quale in Italia non esi-
ste ancora alcun riconoscimento civile per le coppie 
omosessuali. 

Ma tutto fa brodo per mantenere le proprie posizio-
ni, anche il delirio: tanto che è addirittura un senatore 
già ministro del Lavoro, Maurizio Sacconi, a proporre 
il diritto dei genitori (etero) a votare anche per i propri 
fi gli minori. “La dimensione pubblica, nel nome del 
diritto naturale e della Carta Costituzionale, sostiene 
solo – ed anzi deve sostenere di più – la famiglia com-
posta da un uomo e da una donna uniti in matrimo-
nio ed orientata 
alla procreazione. 
Ogni altra relazio-
ne affettiva meri-
ta considerazione 
dal punto di vista 
dei diritti indivi-
duali codifi cati 
nella dimensione 
privatistica. E tale 
deve essere la ri-
levanza pubblica 
della famiglia na-
turale in relazione 
ai fi gli che si può 
cominciare a con-
siderare l’ipotesi 
del voto plurimo 
dei genitori in proporzione ai fi gli minorenni affi nché 
la rappresentanza democratica tenga in dovuto conto 
l’Italia di oggi e, ancor più, quella di domani.” Ritorno 
alla legge dell’Orda?

Non è un caso che in questo momento di agita-
zione e turbamenti, allora, i difensori della libertà si 
ritrovino tanto vicini a chi Emanuele Del Medico ha 
così ben descritto come coloro che “siedono all’estre-
ma destra del padre”.13

Ricordiamo, a proposito di ideologia, il colpo di 
mano per far abolire la L.645/1952 che persegue chi 
fa apologia del fascismo, tentato nel 2011 dalla pro-
posta di legge del senatore PDL Cristiano De Eccher 
che, negli anni ‘70, fu dirigente di Avanguardia Na-
zionale. Colpo di mano fortemente sostenuto proprio 
da Forza Nuova, attualmente componente cardine 
delle “Sentinelle”.

La differenza fondamentale, segnalata dalle leggi 
citate, tra istigazione all’odio e alla discriminazione 
e libera espressione, non è importante per costoro: il 
loro obiettivo è sempre la ri-organizzazione.

Francesca Palazzi Arduini
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Forse si punta il dito contro 
la visibilità di categorie 
umane sinora cancellate e 
discriminate (LGBT: lesbiche, 
gay, bisessuali e transgender) 
per distogliere lo sguardo 
dalla crisi dei modelli 
familiari tradizionali
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 ELENCO PUNTI VENDITA
 “A” si dovrebbe trovare in questi punti-vendita. 
Le librerie (che nell’elenco sono sottolineate) 
sono in parte rifornite dalla Diest di Torino. 
Per favore, segnalateci tempestivamente 
eventuali imprecisioni o mancanze, 
scrivendo, telefonando o faxando (recapiti in 2ª 
di copertina).

 Abruzzo
Chieti CSL Camillo Di Sciullo (v. Porta Pescara 27); Pescara K e altre meraviglie (v. 
Conte di Ruvo 139), ed. v. l’Aquila; Roseto (Te) Ubik (piazza Dante Alighieri 11).
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Bolzano/Bozen Ko.libri.

Basilicata
Potenza Magnetica, ed. v.le Firenze 18; Castel Lagopesole (Pz) ed. v. A. Costa. 
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(Bo) ed. v. Emilia (portico del passeggio), ed. v. Emilia (centro cittadino), Gruppi 
anarchici imolesi (v. fratelli Bandiera 19, 0542 25743); Monghidoro (Bo) ed. 
p. Ramazzotti 4; Ferrara La Carmelina (v. Carmelino 22); Forlì Ellezeta (ed. 
Corso Garibaldi 129, 0543 28166); Modena; Libera Offi cina (v. del Tirassegno 
7); Circolo La Scintilla (v. Attiraglio 66, 059 310735); Carpi (Mo) La Fenice; 
Ponte Motta di Cavezzo (Mo) Il tempo ritrovato (v. Cavour 396); Piacenza 
Alphaville, Fahrenheit 451, ed. viale Dante 48; ed. p. San Francesco (centro); 
Ravenna ed. v. Paolo Costa; Faenza (Ra) Moby Dick; Reggio Emilia del 
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minazioni (largo Riccardo Monaco 6); Yelets (via Nomentana 251 B), ed. largo 
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di fronte al n. 85, ed. via di Tor Sapienza, Torre Maura Occupata (v. delle 
Averle 18), Infoshop Forte Prenestino (v. Federico Delpino), Biblioteca L’Idea 
(v. Braccio da Montone 71/a), banco libri al Mercato di piazza Pigneto (ogni 
quarta domenica del mese), Teatro Ygramul (via N.M. Nicolai 14), gruppo 
C. Cafi ero, sede 19 luglio (v. Rocco da Cesinale 18 - Garbatella), Lettere e 
Caffè (v. San Francesco a Ripa 100-10); Albano Laziale (Rm) Baruffe (p.zza 
Carducci, 20); Manziana (Rm); Coord. Magma (p. dell’Olmo 13); Latina 
ed. v.le Kennedy 11.
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Genova emporio Via del Campo 29 rosso, San Benedetto (via Donizetti 75r - 
Sestri Ponente), La Passeggiata LibroCaffè (p. di S. Croce 21r), ed. v. di Francia 
(altezza Matitone – Sampierdarena), Archivio storico e Centro di documentazione 
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(v. Rovetta 27, 02/26143950), Circolo anarchico “Ripa dei malfattori” (v. Ripa 
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Marche
Ancona Circolo Malatesta (v. Podesti 14/b); Fabriano (An) ed. v. Riganelli 29; 
Jesi (An) Wobbly; Civitanova Marche (Mc) Arcobaleno; San Benedetto del 
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Capuana 4), Libreria del Teatro; San Lorenzo in Campo (Pu) il Lucignolo (v. 
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Piemonte
Torino Comunardi, Bancarella del Gorilla (Porta Susa ang. v. Cernaia); Alberti 
Copyright (v. Fidia 26); Gelateria Popolare (v. Borgo Dora 3); Federazione Anarchica 
Torinese (c.so Palermo 46); Bussoleno (To) La città del sole; Germagnano (To) 
ed. v. C. Miglietti, 41; Leiní (TO), ed. via Lombardore 8; Rivoli (To) Coop. Il Ponte 
(v. Santa Croce 1/A); Torre Pellice (To) ed. v. Arnaud 13; Alessandria ed. v. 
Cavour, ed. v. Dante, ed. di fronte alla stazione ferroviaria, ed. p. Matteotti; Biella 
Robin, il Libro; Castello di Annone (At) ed. via Roma 71; Cossato (Bi) ed. v. 
Mazzini 77; Alba (Cn) Milton; Novara Circolo Zabrinsky Point (v. Milano 44/a), 
ed. p. delle Erbe; Vercelli ed. Supermercato Iper; Borgo d’Ale (Vc) Mercatino 
dell’antiquariato, 3ª domenica, banco n. 168.

Puglie
Bari ed. Largo Ciaia (stazione bus), ed. v. Cardassi 78 ang. v. Abbrescia 56; Alta-
mura (Ba) Feltrinelli; Barletta (Ba) ed. F. D’Aragona 57; Bisceglie (Ba) ed. corso 
Garibaldi (c/o bar Meeting); Molfetta (Ba) ed. Laltraedicola (v. Terlizzi), ed. v. 
Cardassi 78 ang. v. Brescia; Fasano (Br) Libri e Cose; Foggia Csoa Scurìa (via da 
Zara 11); Francavilla Fontana (Br) Urupia (contrada Petrosa, 0831/890855); 
Lecce ed. Massimo Giancane (v.le Lo Re 27/A), Offi cine culturali Ergot; Monte-
roni di Lecce (Le) Laboratorio dell’Utopia; Taranto Dickens, Ass. Lo Scarabeo 
(v. Duomo 240), ed. v. Liguria 41; Ginosa (Ta) ed. viale Martiri d’Ungheria 123; 
Manduria (Ta) Circolo ARCI.

Sardegna
Cagliari Cuec (v. Is. Mirrianis 9); Le librerie (c. V. Emanuele, 192-b); Tiziano (v. 
Tiziano 15); Sassari Max 88 (v. G. Asproni 26-b); Messaggerie sarde (piazza 
Castello 11); Porto Torres (Ss) Centro Sociale Pangea (v. Falcone Borsellino 
7 - ex bocciodromo comunale); Serrenti (Vs) ed. v. Nazionale ang. viale Rinascita.

Sicilia
Palermo Libr’aria; Garibaldi (v. Paternostro ang. p. Cattolica); Catania Teatro 
Coppola (via del Vecchio Bastione 9); Nicosia (En) Agorà; Ragusa Società dei 
Libertari (v. Garibaldi 2/A); Comiso (Rg) Verde Vigna (c. Billona 211, vicino ex-
base Nato); Avola (SR) Libreria Urso (c. Garibaldi 41).

Toscana
Firenze Ateneo Libertario (Borgo Pinti 50 rosso, apertura: lunedì-sabato ore 
16-20); C.P.A. Firenze Sud (v. Villamagna 27a); Feltrinelli Cerretani, Utopia, City 
Lights, bottega EquAzione (v. Lombardia 1-P); ed. p. S. Marco; CSA ex-Emerson; 
Empoli (Fi) Rinascita (via Ridolfi  53); Sesto Fiorentino (Fi) Associazione 
culturale Arzach (v. del Casato 18); Arezzo ed. v. San Jacopo; Livorno Belforte, 
Federazione Anarchica (v. degli Asili 33); Lucca Centro di documentazione (v. 
degli Asili 10); Forte Dei Marmi (Lu) ed. p. Garibaldi; Viareggio (Lu) ed. v. 
Fratti ang. v. Verdi; Carrara (Ms), Circolo culturale anarchico (v. Ulivi 8); Pisa 
Tra le righe (v. Corsica 8); Biblioteca F. Serantini (331/1179799); Coordinamento 
anarchici e libertari di Pisa e Valdera (vicolo del Tidi 20); Pistoia Centro di 
documentazione (v. S. Pertini, all’interno della Biblioteca San Giorgio); Volterra 
(Pi) Spazio libertario Pietro Gori - Kronstadt (v. don Minzoni 58).

Trentino
Trento Rivisteria.

Umbria
Perugia L’altra libreria; Ponte San Giovanni (Pg), ed. stazione FS; Spello (Pg) 
edicola, bottega L’angolo del Macramè; Orvieto (Tr) Parole Ribelli.

Valle d’Aosta
Aosta Aubert.

Veneto
Marghera (Ve) Ateneo degli Imperfetti (v. Bottenigo 209); ed. p. Municipio; 
Mestre (Ve), Fuoriposto (v. Felisatti 14); Rovigo ed. p. Merlin 38; Castelfranco 
Veneto (Tv) Biblioteca Libertaria “La Giustizia degli Erranti” (v. Circonvallazione 
ovest 23/a, tel. 0423 74 14 84); Verona, ed. v. Borgo Trento 35/3, ed. v. Mas-
salongo 3-A, Biblioteca Giovanni Domaschi (v. Scrimiari 7), LiberAutonomia c/o 
edicola (v. Carlo Cipolla 32 D); Nogara (Vr) Osteria Il Bagatto; Vicenza Librarsi; 
Padova ed. piazza delle Erbe (vicino fontana); Bassano del Grappa (Vi) La 
Bassanese (l.go Corona d’Italia 41), ed. Serraglia p.le Firenze, ed. Chiminelli v. 
Venezia; Lonigo (Vi) ed. sottoportico piazza Garibaldi; San Vito di Leguzzano 
(Vi) Centro Stabile di Cultura (v. Leogra); Il Librivendolo - libreria ambulante (il.
librivendolo@libero.it).

Argentina
Buenos Aires Fora (Coronel Salvadores 1200), Biblioteca Popular “José Ingenieros” 
(Juan Ramirez de Velasco 958).

Australia
Sydney Jura Books (440 Parramatta Rd, Petersham).

Austria
Vienna Anarchistische Bibliothek und Archiv Wien (Lerchenfelder Straße 124-126 
Tür 1a);       Innsbruck Cafè DeCentral (Hallerstr. 1)

Canada
Montreal Alternative (2033 Blvd. St. Laurent).

Francia
Besancon L’autodidacte (5 rue Marulaz); Bordeaux du Muguet (7 rue du Muguet); 
Grenoble Antigone (22 rue des Violettes); Lyon La Gryffe (5 rue Gripphe), La 
Plume Noire (rue Diderot); Marseille Cira (50 rue Consollat); Paris Publico (145 
rue Amelot), Quilombo (23 rue Voltaire).

Germania
Berlino A-Laden (Brunnen Str.7); Buchladen Schwarze Risse (Gneisenaustr. 2A, 
030/6928779); Monaco di Baviera Kafe Marat (Thalkirchner Str. 104 - Aufgang 
2); Basis Buchhandlung (Adalbertstrasse 41).

Giappone
Tokyo Centro Culturale Lo Studiolo, Hachioji Shi, Sandamachi 3-9-15-409.

Grecia
Atene “Xwros” Tis Eleftheriakis Koultouras, Eressoy 52, Exarchia

Olanda
Amsterdam Het Fort van Sjakoo (Jodenbreetstraat 24).

Portogallo
Lisbona Biblioteca dos Operàrios e Empregados da Sociedade Geral (Rua das 
Janelas Verdes, 13 - 1° Esq)

Repubblica ceca
Praga Infocafé Salé (Orebitská 14)   

Spagna
Barcellona Le Nuvole - libreria italiana (Carrer de Sant Luis 11); Rosa de Foc 
(Joacquin Costa 34 - Baixes); Acciò Cultural (c/Martinez de la Rosa 57); El Local 
(c. de la Cera 1 bis); Madrid Lamalatesta (c/Jesus y Maria 24).

Stati Uniti
Portland (OR) Black Rose Bookstore (4038 N. Mississippi Avenue)

Svizzera
Locarno Alternativa; Losanna Cira (av. Beaumont 24); Lugano Spazio Edo - CSOA 
Molino (v. Cassarate 8, area ex-Macello)
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Appuntamenti

De André. In direzione 
ostinata e contraria è il ti-
tolo della serata promossa 
a Milano presso il Centro 
culturale della Cooperativa 
(via Hermada, 14) venerdì 
16 gennaio, ore 21. A par-
lare del pensiero anarchico 
del cantautore genovese è 
Paolo Finzi, redattore di "A".  
Prenotazione consigliata: 
0266114499.

Rignano  F lamin io 
(Rm). Venerdì 6 febbraio 
nella biblioteca di Rignano 
Flaminio (Rm), ore 21, con-
ferenza di Paolo Finzi (rivista 
"A") sullo sterminio nazista 
degli Zingari. 

fb: quattro passi nel quarto

Editoria
Documentario. Girato 

da Jonathan Lee e distribuito 
da Zeitgeist Film, il docu-fi lm 
Paul Goodman Changed My 
Life (2011, Zeitgeist Films, 
89 minuti) è incentrato sul-
la vita dell'attivista, scrittore, 

poeta e pedagogista Paul 
Goodman.

Le interviste ad amici, pa-
renti e ammiratori tessono la 
trama del racconto arricchito 
con filmati d'archivio, foto-
grafi e personali, giornali, ma 
anche letture di alcune delle 
sue poesie.

La pellicola ricostruisce 
non solo l'immagine pubbli-
ca e privata di Goodman, 
ma anche le caratteristiche 
della società americana del-
la metà del XX secolo.

Per contatti:
info@paulgoodmanfi lm.com
www.paulgoodmanfi lm.com

Grande guerra. La So-
cietà di mutuo soccorso Er-
nesto de Martino di Venezia 
sta per pubblicare Prendi il 
fucile e gettalo giù per terra. 
La guerra 1915-1918 nelle 
canzoni (titolo provvisorio) 
di Cesare Bermani e Anto-
nella De Palma. Si tratta del 
sesto volume della collana 
"Temporale"; un libro con 
cd contenente canti e rac-
conti della grande guerra. 
Si tratta di materiali, molti 
dei quali inediti, provenienti 
dagli archivi dell'Istituto de 
Martino, della Società di mu-
tuo soccorso de Martino e di 
Cesare Bermani. Tutte regi-
strazioni sul campo effettua-
te da vari ricercatori (tra cui 
lo stesso Bermani, GianLu-
igi Arcari, Gualtiero Bertelli, 
Gianni Bosio e Clara Lon-
ghini, Luisa Ronchini, Piero 
Sartori) tra gli anni Cinquan-
ta e gli anni Ottanta. 

I contributi pervenuti non 
sono suffi cienti a coprire le 
spese di pubblicazione. I 
compagni di Venezia hanno 

pensato di fare ricorso alle 
prenotazioni, per coprire i 
costi e sapere quante copie 
stampare.

Chi fosse interessato 
all'acquisto del libro con cd 
(costo 18 euro) può inviare 
comunicazione a: 
smsdemartino@libero.it
cesare.bermani@libero.it

Istituto Ernesto de Martino
Villa San Lorenzo al Prato
Via degli Scardassieri, 47

50019 Sesto Fiorentino (Fi)
Tel: 055-4211901

Fax: 055-4211940
Web: http://www.iedm.it

E-mail: iedm@iedm.it
Skype: istituto.ernesto.

de.martino

Erich Mühsam. È usci-
to il disco Erich Mühsam. Di 
poesia, musica e anarchia 
di Cesare Callà. Il musicista 
del gruppo punk Causa ha 
messo in musica tradiziona-
le alcune poesie del poeta 
anarchico tedesco.

All ' indirizzo http://bit .
ly/11F4Vfm  è possibi le 
ascoltare alcune delle tracce 
incise.

Il cd è una produzione 
propria, costa 6,00 euro 
(comprese le spese di spedi-
zione) e può essere ordinato 
via email scrivendo all'indiriz-
zo cesarecausa@gmail.com. 

A l la  f igura  d i  Er ich 
Mühsam, ''A'' ha dedicato 
un articolo dal titolo ''Pietro 
Gori e Erich Mühsam, due 
poeti anarchici a confronto'' 
(di Leonhard Schäfer, n. 386 
febbraio 2014).

Enzo Del Re. È uscito 
per Squilibri Lavorare con 
lentezza. Enzo Del Re, il 
corpofonista (2014, pp. 

304, € 25,00) libro con due 
cd. Il volume di Timisoara 
Pinto ripercorre la storia di 
Del Re, cantastorie e corpo-
fonista, interprete autentico 
di una stagione di impegno 
civile nella quale le canzoni 
di lotta e di protesta anima-
vano il sogno di una socie-
tà diversa. Con uno stile e 
un linguaggio inconfondibi-
li, schioccando la lingua e 
percuotendo sedie e vali-
gie o qualsiasi altro ogget-
to che potesse ritmare la 
sua urgenza di vita, è stato 
protagonista di memorabili 
esperienze culturali e tea-
trali, da Ci ragiono e canto 
2 agli spettacoli con Nuo-
va Scena, il Teatro Operaio 
e i Circoli Ottobre, per poi 
eclissarsi nella sua Mola di 
Bari, mentre il movimento 
del '77 eleggeva a proprio 
inno una sua canzone, La-
vorare con lentezza. Dalla 
viva voce di quanti lo hanno 
conosciuto e amato, da Da-
rio Fo a Giovanna Marini, da 
Antonio Infantino a Vinicio 
Capossela, da Paolo Ciarchi 
a Andrea Satta, da Vittorio 
Franceschi a Piero Nissim, 
il libro, con un signifi cativo 

TAM TAM
 Comunicati

Enzo Del Re
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corredo fotografico, rico-
struisce la vicenda umana 
e artistica di un autore così 
iconografi camente arcaico, 
eppure straordinariamente 
contemporaneo, da rappre-
sentare, con i ritmi della sua 
lingua e della sua sedia, un 
anticipatore e un archetipo 
per tanta cultura musicale 
giovanile di oggi, come il rap 
e la techno. 

Nel primo dei CD allegati 
al volume, una scelta anto-
logica del repertorio di una 
voce irriducibilmente con-
tro, mentre nel secondo CD 
un tributo alla sua memoria 
da parte di numerosi artisti 
che, da Vinicio Capossela a 
Teresa De Sio, da Antonio 
Infantino alle Faraualla, da 
Alessio Lega ai Radicanto, 
dai Têtes de Bois a Tonino 
Zurlo, hanno rivisitato alcuni 
dei suoi brani.

Squilibri editore
Viale dell’Università 25

00185 Roma
Tel: +39 06 44340148
Fax: +39 06 92931574

email: info@squilibri.it

Canzoni d'anarchia. 
Joan Isaac, Cançons d'amor 
i anarquia (Picap, Barcello-
na, 2014, € 15,00) è un dop-
pio cd con le registrazioni dal 
vivo dell'omonimo spettacolo 
messo in scena il 2 marzo a 
Barcellona al Teatre Juventut. 
Lo stesso spettacolo è stato 
poi presentato, con alcune 
variazioni di scaletta, lingua e 
interpreti, il 1 e il 3 maggio a 
Firenze e a Sanremo. In me-
rito a questi appuntamenti, 
su ''A'' sono stati pubblicati 
due articoli: il primo dal titolo 
''Canzoni e amori d'anarchia'' 
in ''A'' 389 (maggio 2014); il 
secondo ''Storie e amori d'a-
narchie (in Italia)" in ''A'' 392 
(ottobre 2014).

Per contatti:
www.picap.com
picap@picap.cat

Elèuthera. È stato re-
centemente pubblicato il 
volume di Guido Candela 

Economia, stato, anarchia. 
Regole, proprietà e produ-
zione fra dominio e libertà 
(Elèuthera, Milano, 2014, 
pp. 304, € 20,00). L'anar-
chismo, quando si confron-
ta con l'economia, lo fa di 
norma attraverso altre di-
scipline. D'altra parte, sono 
pochi gli economisti che si 
confrontano con la visione 
anarchica, e spesso lo fanno 
solo per «giustifi care» il ruo-
lo dello Stato attraverso un 
dialogo in contrapposizione: 
Stato vs. anarchia. Questo 
libro accetta invece la sfi da 
di sviluppare entrambi gli 
argomenti a partire proprio 
dal soggetto classico dell'a-
nalisi economica: l'individuo 
razionale mosso dalla ricer-
ca del suo massimo torna-
conto. 

Ma è appunto questo 
homo oeconomicus costru-
ito su motivazioni egoistiche 
che oggi fa sempre più fatica 
a dare risposte «effi cienti» alle 
nuove configurazioni socio-
economiche, nel cui quadro 
analitico sono entrate variabili 
come l'ambiente o il futuro. 
In questo diverso scenario, 
sono piuttosto i soggetti ca-
paci di aprirsi a motivazioni 
altruistiche quelli che sembra-
no garantire – a determinate 
condizioni – l'effi cienza e l'e-
quità proprie dell'agire eco-
nomico, dimostrando come 
anche l'altruismo sociale pos-
sa, tutto sommato, risultare 
conveniente.

Sempre per i tipi di Elèu-
thera è uscito Agire altri-

menti. Anarchismo e movi-
menti radicali nel XXI secolo 
(a cura di Salvo Vaccaro, 
Milano, 2014, pp. 248, € 
15,00). Le riflessioni e le 
testimonianze qui raccolte 
disegnano la mappa immagi-
naria di un vasto arcipelago 
resistente – dagli Indignados 
spagnoli agli hacker globali 
di Anonymous, dai movimen-
ti Occupy alle rivolte sulle 
sponde del Mediterraneo 
– che sfugge alle consuete 
categorie politiche. Nono-
stante le diversità di conte-
sto, di motivi scatenanti, di 
aree interessate e di mo-
dalità espressive, risultano 
evidenti tratti comuni che 
idealmente concatenano le 
varie rivolte: niente leader e 
partiti, ma azione dal basso e 
democrazia diretta. È in atto 
una carica ultra-democratica  
basata sulla partecipazione 
e la condivisione deliberativa 
che sfugge alla regola aurea 
dei regimi democratici, ossia 
al principio di maggioranza, 
mettendo in crisi il principio 
stesso di rappresentanza. 

Un insieme di pratiche che 
rimanda alla tradizione anar-
chica, ma che si sta reinven-
tando nel calore delle piazze, 
meticciandosi con pratiche 
e culture diverse. Con sag-
gi di David Graeber, Michael 
Albert, Noam Chomsky, John 
Holloway, Alcuni anarchici e 
anti-autoritari spagnoli, San-
tiago López Petit, Aurelio 
Sainz Pezonaga, Octavio 
Alberola, Uri Gordon, Ruth 
Kinna, Leonard Williams, 

Brad Thomson, Gabriella Co-
leman, Saul Newman.

Tra le nuove uscite anche 
Lasciarsi. I rituali dell'ab-
bandono nell'era dei social 
network di Franco La Cecla 
(Milano, 2014, pp. 168, € 
15,00). Sembra che la no-
stra società sia incapace di 
far durare i rapporti. In Europa 
l'«amore eterno» dura ormai 
meno di tre anni. Lasciare 
o essere lasciati dovrebbe 
dunque essere un fatto del 
tutto banale, e invece ancor 
oggi ci rende i protagonisti di 
un dramma che spesso non 
sappiamo come vivere. C'è 
una diffusa ignoranza dell'ar-
te di congedarsi, ancora più 
evidente in un'epoca in cui 
gli addii vengono mediati da 
telefonini, e-mail, sms. E l'a-
spetto tragico della fi ne di un 
rapporto amoroso sta proprio 
nello scollamento tra gli amori 
concreti e la metafi sica dell'a-
more eterno (e del matrimo-
nio felice), proprio dell'ordine 
cattolico e hollywoodiano, 
che ancora ci spinge a cer-
care la donna o l'uomo della 
nostra vita. Per questo ogni 
«lasciamento» deve essere 
subito rimosso, deve essere 
veloce e crudele, spesso sca-
tenando il «barbaro che è in 
noi»: per poter ricominciare e 
persuadere noi stessi e l'altro 
che questa invece è la volta 
buona.

elèuthera
via rovetta 27 - 20127 milano

tel. 02 26 14 39 50
fax 02 28 46 923

eleuthera@eleuthera.it
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Alimentazione. È stato 
pubblicato per le Edizioni 
Barricate il libro Anonimo 
fra gli anonimi di Ivan Fantini 
(2014, € 15,00). L'autore è 
cuoco e pensatore degli in-
gredienti, critico geopolitico 
della cucina e contadino. Il 
libro affronta le motivazioni 
che spingono molte persone 
al ritorno alla terra e al rifi u-
to delle lobby dell'industria 
agroalimentare. Il romanzo, 
diviso in tre parti, utilizza e 
alterna il linguaggio narrativo 
e quello intimistico, portan-
do il lettore all'interno di una 
storia che per tanti aspetti è 
comune a tutti noi.

Il libro è scaricabile gratu-
itamente dal sito dell'autore: 
ivanfantini.blogspot.it.

Per contatti:
www.barricate.net

redazione@barricate.net

Musica.  Dopo Aba-
crasta e dintorni (2008) e 
Storie in forma di canzone 
(2013) è uscito Girotondo, il 
terzo disco del poeta e mu-
sicista Nicola Pisu. Si tratta 
di un album concettuale in 
cui l'artista pone lo sguardo 
sul mondo che ci circonda, 

concentrandosi su contesti 
sociali talvolta drammatici. 
I personaggi delle undici 
tracce sono figure emargi-
nate che non trovano spa-
zio all'interno della società. 
Nell'album, Pisu dà loro una 
voce e mette in musica le 
loro storie.

Per contatti:
nicopisu@libero.it

http://www.facebook.com/nicpisu 

Ivan Illich. Per Edizioni 
Museodei by Hermatena è 
stato recentemente pubbli-
cato Ripensare il mondo 
con Ivan Illich (Bologna, 
2014, pp. 304, € 21,00) a 
cura di Gustavo Esteva. Non 
un libro accademico, ma una 
raccolta di saggi brevi che 
raccontano, in termini sem-
plici e accessibili, i modi in 
cui l'opera di Ivan Illich può 
essere una guida utile per 
comprendere ciò che sta 
succedendo nel mondo e 
partecipare alla costruzione 
di un mondo conviviale do-
tato di senso.

www.mutusliber.it

Galzerano. Il 16 giugno 
1894, a Roma in via Grego-
riana, Paolo Lega (falegna-
me-giornalista, originario di 
Lugo, Ra) spara due colpi 
di pistola - andati a vuoto 
- contro il Presidente del 
Consiglio, l'ultramonarchico 
on. Crispi che, in carrozza, 
si reca al Parlamento. Vie-
ne arrestato e torturato. 
In tasca ha appena trenta 
lire (pari a centotrentadue 

euro). Processato il 19 lu-
glio, basta una sola udienza 
per condannarlo a 20 anni 
e 17 giorni di carcere, che 
sconta in una colonia penale 
sarda, dove muore (avvele-
nato, secondo una testimo-
nianza di Luigi Galleani, rife-
rita da Emidio Recchioni) il 2 
settembre 1896. Scatta una 
durissima repressione: Cri-
spi e la monarchia profi ttano 
dell’attentato per far votare 
dal parlamento le famigera-
te leggi speciali e colpire il 
movimento anarchico, socia-
lista e repubblicano, con la 
riduzione della libertà e l’isti-
tuzione del domicilio coatto.

Tra Bologna, Ancona, Fi-
renze, sono arrestate quin-
dici persone con l’accusa di 
complicità. Molti erano della 
provincia di Ravenna, «col-
pevoli» solo di aver incontra-
to per caso Paolo Lega nel 
suo viaggio a piedi da Bolo-
gna a Falconara e di avergli 
offerto un tozzo di pane o un 
bicchiere d’acqua. Tra gli ar-
restati il conte e poeta anar-
chico Domenico Francolini 
di Rimini. A Firenze, France-
sco Pezzi e Luigia Minguzzi, 
marito e moglie. Ad Ancona, 
Emidio Recchioni… Proces-
sati, dopo un anno e mezzo 
di carcere preventivo, sono 
assolti, ma assegnati al do-
micilio coatto e il volume 
segue minuziosamente gli 
arresti, l’istruttoria e il «pro-
cessone».

Una storia lunga, do-
cumentata e sconosciuta 
dell’altra Italia, dell’Italia 

sovversiva e ribelle dell’Ot-
tocento, che si ritrova ora 
nello scritto e pubblicato da 
Giuseppe Galzerano Paolo 
Lega. Vita, viaggio, “complot-
to” e morte dell’anarchico 
romagnolo che attentò alla 
vita del primo ministro, Fran-
cesco Crispi (ed. Galzerano, 
Casalavelino Scalo, 2014, 
pp. 1248 con foto a colori, 
€ 50,00). 

Per le richieste (sconto del 
30% per almeno cinque copie) 
rivolgersi a Galzerano Editore, 

84040 Casalvelino Scalo (Sa), 
tel. e fax 0974.62028 

o galzeranoeditore@tiscali.it, 
c.c.p n. 16551798 

Germinal. È nato il 12 
dicembre 2014 il n. 120-
121 di “Germinal”, giornale 
anarchico e libertario di Trie-
ste, Friuli, Isontino, Veneto, 
Slovenia, ecc. Contiene ar-
ticoli su temi rilevanti come: 
lo sciopero sociale del 14 
novembre, i tentativi autoge-
stionari dei curdi, l’antimili-
tarismo di ieri e di oggi, gli 
omicidi di Stato, l’ecofem-
minismo, Joe Hill, la nuova 
rete di biblioteche e archivi 
libertari, l’edizione spagnola 
delle memorie di Umberto 
Tommasini, ecc. “G” 120-
121 ha 16 pagine e costa 
2 euro. 

Per ordinazioni 
e comunicazioni: 

germinal@germinalonline.org 
e c.c.p. 16525347 

intestato a Germinal 
c/o Centro Studi Libertari-Trieste, 

specifi cando la causale.



Il suicidio del 
capitalismo?

Con il suo libro Il capitale nel XXI secolo, l’economista francese Thomas 
Piketty ha messo in crisi gli adepti dell’attuale struttura capitalistica. 

Questo sistema sarebbe irrimediabilmente minato dall’aumento 
insostenibile delle diseguaglianze. Per questo la questione della 

distribuzione della ricchezza andrebbe oggi posta al centro. 

“la libertà politica senza eguaglianza
 economica è un inganno, una frode, una bugia”

Michail Bakunin

“Credo nel capitalismo, nei mercati aperti e nella 
proprietà privata...” sono pa-
role di Thomas Piketty che si 
possono leggere nell’inserto 
culturale del Corriere della 
Sera del 9 ottobre scorso. E 
proprio questo è il bello: per-
ché uno che nel capitalismo 
ci crede, sta provocando da 
qualche tempo una crisi di 
sconforto negli adepti dell’at-
tuale struttura del capita-
le, dei mercati aperti e della 
proprietà privata. Contraddi-
zioni in seno al capitalismo? 
Vediamo.

Il capitale nel XXI secolo. 
Con questo titolo temerario, 
l’economista francese Tho-
mas Piketty ha pubblicato nel 
2013 un volume di oltre 900 
pagine (nella traduzione ita-

liana di Bompiani, 2014, 22 euro), che chi scrive 
non esita a defi nire sorprendente. Sorprendente in 
primo luogo perché comprensibile ai non addetti e 
di facile e perfi no piacevole lettura, cosa di per sé 
straordinaria per un testo di economia, poi perché 

già nella premessa espone i ri-
sultati più signifi cativi, così che 
chi vuole si accontenta e chi non 
si accontenta può approfondire 
i diversi aspetti leggendo i capi-
toli relativi, ciascuno dei quali 
ha un senso compiuto. Sorpren-
dente infi ne perché ha suscitato 
dibattiti accesi tra gli economisti, 
gettando nella costernazione gli 
adepti dell’accademia, egemoniz-
zata dal pensiero neoliberale. Il 
dramma di quest’ultima è che il 
soggetto non può essere tacciato 
di essere marxista né anarchico 
né comunque un rivoluzionario 
antisistema. 

E perché lo sconforto? È che 
costui ha dimostrato con una se-
rie di numeri, dati e diagrammi 
di “precisione atroce e diffi cil-

di Enrico Maltini
con uno scritto di David Graeber
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mente confutabile”, che in un regime capitalista, se 
non intervengono fattori esterni di disturbo, i ricchi 
diventano sempre più ricchi e i poveri sempre più 
poveri, ma alla fi ne inevitabilmente tutto il sistema 
va a rotoli.

Un trattato su uguaglianza 
e disuguaglianza
Il libro tratta del “Capitale” considerandone l’a-

spetto più essenziale e meno dibattuto: la sua di-
stribuzione tra gli abitanti in tempi e luoghi diversi 
ed è di fatto un grande trattato sull’uguaglianza e 
la disuguaglianza. L’autore parte da una constata-

zione semplice ma fondamentale, quasi tautologi-
ca: in ogni dato momento il mondo, o una parte 
di esso, ha una ricchezza data, nè più nè meno, 
dunque la questione fondamentale dell’economia, 
la sola che davvero conta, è come quella ricchezza 
si distribuisce fra gli abitanti. Un argomento che 
gli economisti hanno sempre trattato poco, lascian-
dolo semmai ai politici e ai sociologi. Ma politici e 
sociologi non hanno il rigore del ricercatore e han-
no in compenso una ideologia di riferimento che 
falsa inevitabilmente l’analisi. Inoltre l’autore del 
libro non ha alcuna pretesa di costituire una te-
oria economica, ma solo di osservare l’andamento 
delle disuguaglianze nell’ambito del sistema reale e 

Il capitalismo 
selvaggio è tornato 
(e non si addomesticherà da solo)

di David Graeber

I capitalisti diffondono la ricchezza solo 
quando minacciati da rivalità globali, 
movimenti radicali e dal rischio di 
sollevazioni nei loro paesi. 

Negli anni ’90, ero solito discutere con amici 
russi sul capitalismo. Era un periodo in cui molti 
giovani intellettuali dell’Est Europa stavano ac-
cogliendo con fervore tutto ciò che era associa-
to a quel particolare sistema economico, anche 
se le masse proletarie dei loro paesi rimanevano 
profondamente sospettose. Ogni volta che facevo 
notare qualche nuovo abuso criminale da par-
te dei nuovi oligarchi e dei politici corrotti, che 
stavano privatizzando i loro paesi riempiendo le 
loro tasche, alzavano le spalle. ‘‘Se osservi l’Ame-
rica, era pieno di imbrogli come questo nel 19° 
secolo, con le ferrovie e tutto il resto’’ ricordo che 
mi spiegò un gioioso e occhialuto giovane rus-
so. ‘‘Siamo ancora nello stato selvaggio. Ci vuole 
sempre una generazione o due prima che il capi-
talismo civilizzi se stesso’’.

‘‘E pensi davvero che il capitalismo farà tutto 
da solo?’’ 

‘‘Guarda la storia! In America ci sono stati i 
baroni-rapinatori, poi, cinquant’anni dopo, il 
New Deal. In Europa c’è stato lo stato sociale…’’

‘‘Ma Serghei’’ protestai (ho dimenticato il suo 
vero nome) ‘‘non è successo perché i capitalisti 
hanno deciso di essere buoni. È successo perché 
avevano paura di voi’’.

Sembrò commosso dalla mia ingenuità.
In quel periodo c’erano una serie di postulati 

che chiunque doveva accettare se voleva che gli 
venisse permesso anche solo di prendere parte a 
seri dibattiti pubblici. Erano presentati come una 
serie di equazioni auto-evidenti. ‘‘Il mercato’’ era 
equivalente al capitalismo. Capitalismo signifi ca-
va esorbitante ricchezza per i vertici, ma anche 
rapido progresso tecnologico e crescita economi-
ca. Crescita signifi cava aumento della prosperità 
e ascesa di una classe media. A sua volta l’ascesa 
di un’agiata classe media stava sempre a signifi -
care governance democratica e stabile.  

Una generazione più tardi abbiamo impara-
to che nessuno di questi presupposti può essere 
più assunto come corretto.

La vera rilevanza del volume di successo di 
Thomas Piketty ‘‘Il capitale nel XXI secolo’’ è do-
vuta al fatto che esso dimostra, in modo meticolo-
samente dettagliato, che nel caso di almeno una 
delle equazioni essenziali, i numeri semplicemen-
te non quadrano. Il capitalismo non ha al suo in-
terno una innata tendenza a civilizzare se stesso. 
Lasciato ai suoi dispositivi, ci si può di norma 
attendere che crei tassi di rendimento sugli in-
vestimenti molto più alti del tasso complessivo di 
crescita economica, cosicché l’unico possibile ri-
sultato sarà di concentrare sempre più ricchezza 
nelle mani di élite ereditarie di investitori.

In altre parole, quello che è successo nell’Eu-
ropa Occidentale e nel Nord America approssi-
mativamente tra il 1917 e il 1975, quando in ef-
fetti il capitalismo creò crescita elevata e minore 
ineguaglianza, fu un’anomalia storica. C’è una 
crescente presa di coscienza tra gli storici dell’e-
conomia sul fatto che le cose andarono così. Ci 
sono molte teorie sul perché. Adair Turner sug-
gerisce che fu la particolare natura della tecno-
logia industriale della metà del secolo scorso a 
consentire alti tassi di crescita e un movimento 
sindacale di massa. Lo stesso Piketty sottolinea 
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individuarne, più che le ragioni primarie, che sono 
materia di più alta speculazione socio-politica e fi -
losofi ca, le cause contingenti e le loro correlazioni. 
L’interesse e l’urgenza, dell’argomento viene rimar-
cata da Piketty perché a suo giudizio tali disugua-
glianze possono diventare, e stanno diventando, in-
sostenibili tanto da pregiudicare lo stesso sistema 
capitalistico. “L’economia deve rimettere la questio-
ne della distribuzione del reddito al centro dell’ana-
lisi economica” scrive, e per far questo la questione 
deve essere considerata, nella misura del possibile 
- l’economia non è una scienza esatta - con un ap-
proccio scientifi co, politicamente laico, e fondato su 
numeri, fatti e dati. 

Come in ogni lavoro di ricerca che si rispetti, la 
“parte sperimentale” è preceduta da una trattazione 
- quella che nelle pubblicazioni scientifi che prende il 
nome di “materiali e metodi” - ove l’autore descrive 
le fonti dei dati e la metodologia di elaborazione. Se-
guono l’analisi critica dei dati raccolti, la discussio-
ne dei risultati e le conclusioni. In verità, in questo 
caso proprio la ricerca e la raccolta dei dati, attinti 
da fonti storiche largamente inesplorate e su lunghi 
periodi di tempo è forse la parte più sostanziosa del 
lavoro, tanto che la loro sempilce esposizione è di per 
sè estremamente eloquente. In nome della traspa-
renza, e a suo dire per favorire critiche e contribu-
ti, l’autore ha messo tutti i dati originali e i dettagli 

la distruzione di capitale durante le guerre mon-
diali e le alte tasse e regolamentazioni che furono 
permesse dalle mobilitazioni di guerra. Altri dan-
no differenti spiegazioni. 

L’Età dell’oro del capitalismo 
Senza dubbio furono coinvolti molti fattori, ma 

quasi tutti sembrano ignorare il più ovvio. Il pe-
riodo in cui il capitalismo sembrò in grado di pro-
curare una ricchezza ampia e diffusa fu precisa-
mente anche il periodo in cui i capitalisti sentiro-
no di non essere gli unici sulla piazza: quando af-
frontarono un rivale globale in Unione Sovietica, 
movimenti anticapitalisti rivoluzionari dalla Cina 
al Mozambico e la possibilità di una sollevazione 
di lavoratori in casa propria. In altre parole, inve-
ce di alti tassi di crescita che diedero ai capitalisti 
maggior ricchezza da distribuire, il fatto che que-
sti avvertirono il bisogno di corrompere almeno 
una qualche porzione di classe lavoratrice fece 
confl uire più soldi nelle mani delle persone co-
muni, creando un aumento di domanda per i beni 
di consumo che fu largamente responsabile dei 
signifi cativi tassi di crescita economica che carat-
terizzarono l’Età dell’oro del capitalismo. A partire 
dagli anni ’70, quando ogni signifi cativa minaccia 
politica iniziò a svanire, le cose sono tornate alla 
normalità, con un avaro 1% che presidia un ordi-
ne sociale caratterizzato da crescente stagnazione 
sociale, economica e addirittura tecnologica.

Per essere precisi, fu il fatto che le persone, 
come il mio amico russo, credevano che il ca-
pitalismo avrebbe inevitabilmente civilizzato se 
stesso a garantirgli di non doverlo più fare.   

Al contrario, Piketty inizia il suo libro denun-
ciando ‘‘la pigra retorica dell’anti-capitalismo’’. 
Non ha niente contro il capitalismo in quanto 
tale – e nemmeno contro l’ineguaglianza. Desi-
dera solo che venga controllata la tendenza del 
capitalismo a creare una inutile classe di parassiti 

che percepiscono rendite e interessi. Affer-
ma di conseguenza che la sinistra dovrebbe 
focalizzare la propria attenzione su governi eletti, 
dedicati a dare vita a meccanismi internazionali 
che tassino e regolino le ricchezze polarizzate. Al-
cune delle sue proposte – una tassa sul reddito del 
80%!? – possono sembrare radicali, ma abbiamo 
a che fare con un uomo che, avendo dimostrato 
che il capitalismo è un gigantesco aspirapolvere 
che risucchia la ricchezza e la porta nelle mani 
di una minuscola élite, insiste nel dire che non 
dobbiamo semplicemente staccare la spina alla 
macchina, ma provare a costruire un aspirapolve-
re leggermente più piccolo che risucchi nella dire-
zione opposta. Per giunta non sembra capire che 
non importa quanti libri venda o a quanti summit, 
con luminari della fi nanza o membri delle élite 
politiche, partecipi – il mero fatto che nel 2014, 
un intellettuale francese di sinistra possa dichia-
rare, senza correre rischi, di non voler rovesciare 
il sistema capitalistico ma solo di volerlo salvare 
da se stesso, è il motivo per cui tali riforme non 
avverranno mai. L’1% non esproprierà se stesso, 
nemmeno se glielo si chiede gentilmente. E ha 
speso gli ultimi trent’anni a impedire l’accesso ai 
media e alla politica, per assicurarsi che nessuno 
provi a farlo utilizzando gli strumenti elettorali. 

Dacché nessuno sano di mente si augurerebbe 
un ritorno di qualcosa di simile all’Unione Sovie-
tica, non vedremo neanche niente che assomigli 
alla socialdemocrazia della metà del secolo scor-
so, che fu creata per contrastarlo. Se vogliamo 
un’alternativa alla stagnazione e all’impoverimen-
to, dobbiamo solo trovare il modo di staccare la 
spina della macchina e ricominciare da capo.

David Graeber

traduzione di Carlotta Pedrazzini
originariamente apparso 

su The Guardian il 30 maggio 2014
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delle metodologie di elaborazione in un sito internet 
consultabile1. 

Rispetto al quadro storico e geografi co, la tratta-
zione parte dai pochi dati disponibili sulla situazione 
nel XVIII secolo, fi no ai dati e alle statistiche sempre 
più attendibili dei tempi nostri (al 2010-2012 per l’e-
sattezza), con un riferimento in particolare a Stati 
Uniti, Giappone, Germania, Francia e Regno Uni-
to, ma che si estende ad altre parti del mondo. Una 
mole di dati davvero impressionante, che giustifi ca 
l’entità, anche ponderale del volume.

Piketty richiama brevemente le classiche teorie 
economiche: da Robert Malthus (Saggio sul principio 
di popolazione, 1798) per il quale l’aumento vertigi-
noso della popolazione dei contadini poveri a cavallo 
del 19° secolo si prospettava come il vero problema 
che terrorizzava la ricca nobiltà, a David Ricardo 
(Principi dell’economia politica e dell’imposta, 1817) 
per il quale la crescita continua della popolazione, 
a fronte di una quantità fi nita di terre coltivabili, 
avrebbe alla lunga creato pochi ricchissimi proprie-
tari e uno stuolo di contadini miserabili, con inevi-
tabili rivolte e sconquassi sociali. Per inciso Ricardo 
(già allora più avanti di Matteo Renzi?), proponeva 
come effi cace rimedio una forte imposta fondiaria: 
l’aborrita patrimoniale, come diremmo oggi. 

Cinquant’anni dopo Karl Marx pubblicava il primo 
libro del Capitale, ove non più di una società agricola 
si trattava, ma di una dinamica industriale in pieno 
sviluppo e in mano a pochi non più latifondisti, ma 
veri “capitalisti”, cui faceva fronte lo sfruttamento di 
schiere non più di contadini ma di un proletariato 
industriale, altrettanto miserabile. Con la crescita 
della popolazione, l’esodo dalle campagne e il capita-
le industriale che - a differenza di quello fondiario - 
non è limitato e consente un’accumulazione infi nita, 
arriverà quello “spettro che si aggira per l’Europa, lo 
spettro del comunismo”, che condurrà all’inevitabile 
vittoria fi nale del proletariato. Non è andata esatta-
mente così... ma quella è un’altra storia.

Meriti e demeriti di quelle e di altre teorie meno 
note vengono discussi e una prima osservazione che 
ne deriva è che in economia ogni determinismo, an-
che relativo alle origini delle disuguaglianze, è falla-
ce: non esistono meccanismi puramente economici 
perché sempre i cambiamenti politici e sociali, l’in-
cidenza di guerre e rivoluzioni, tanto sociali che tec-
nologiche, e/o di altri eventi straordinari, catastrofi ci 
nel senso proprio di “capovolgimenti”, ne modifi cano 
l’evoluzione. 

Una seconda “lezione”, che è tra i nodi centrali 
del libro, è che “la dinamica della distribuzione delle 
ricchezze si muove su fenomeni di grande portata” 
e non esiste alcun naturale meccanismo intrinseco 
che determina nel tempo una riduzione delle diffe-
renze (come è invece tesi di tutte le ideologie liberali, 
a partire dalla mitica mano invisibile del mercato, di 
Adam Smith2). Di fronte alla serie storica dei livelli 
di uguaglianza-disuguagliaza nei diversi paesi l’as-
sioma liberista secondo cui il “libero mercato” senza 
vincoli e regole e fondato sul solo meccanismo do-

manda-offerta, determinerebbe il migliore dei mondi 
possibili3 e il più democratico, frana fragorosamente. 
Non a caso uno dei (pochi) tentativi nostrani di con-
futare le teorie di Piketty è fi rmato da Oscar Gian-
ninio, in un blog che ha come motto “Perchè il mer-
cato ha ragione anche quando ha torto”. Tutto dire, 
quanto a fanatismo ideologico! Viceversa, il libro è 
stato giudicato fondamentale da ben altri economi-
sti “eretici” quali il premio Nobel Peter Krugmann e 
Joseph Stigliz. 

Quanto sono grandi 
le disuguaglianze?
Un buon indicatore del livello di disuguaglianza 

in un paese è la quota di reddito che il 10% (il decile) 
più ricco della popolazione ha in rapporto al reddito 
globale4. Tale quota risulta, ad esempio negli Stati 
Uniti tra il 1910 e il 1920 del 40% circa (ossia il 
10% più ricco si spartiva il 40% del reddito globale, 
lasciando il restante 60% per il 90% della popolazio-
ne), la quota cresceva fi no ad oltre il 45% nel 1940, 
scendeva improvvisamente al 35% tra il 1940 e il 
1980, per poi risalire costantemente, raggiungendo 
il 50% circa nel dato del 2010. Un andamento ad 
U che si ripete nei paesi occidentali, con ordini di 
grandezza simili. 

Ma dobbiamo anche sapere che dentro quel 50-
60% del reddito che va al 90% dei meno ricchi, si 
nasconde un’altra enorme sperequazione: al 50% 
dei più poveri, ovvero il 30% della popolazione, toc-
ca una quota che va dal 2 al 5% del totale (il 4% in 
Francia, il 2% negli USA). 

Dati analoghi sono spesso riportati dai media, con 
una qualche indignazione per la palese ingiustizia 
che descrivono, ma con molto meno impegno nell’in-
dagare sulla loro origine e ancor meno sui possibili 
rimedi. Tanto ci pensa, come sappiamo, la mano in-
visibile...

II dati sopra riportati sono un esempio ma nel li-
bro che, ripetiamo, è tutto impostato sulla misura 
delle disuguaglianze, troviamo un’infi nità di altri 
dati, rapporti e correlazioni sulle divergenze di reddi-
to e di capitale nei diversi paesi, dagli Stati Uniti alla 
Scandinavia, dal Giappone all’Africa sub-sahariana 
e nelle diverse epoche. Una mole di dati troppo diffi -
cile da sintetizzare. 

Diciamo solo che il reddito medio nei paesi ricchi 
è oggi di 2500-3000 euro mensili, nei più poveri di 
150-200 euro mensili e la media mondiale di 600-
800 euro mensili, è su questi valori medi che si in-
nestano mostruose disuguaglianze .

Qual è il primo motore 
delle divergenze?
Il tema dell’origine e dell’evoluzione delle differen-

ze è il nucleo centrale del libro: secondo l’autore in 
un regime capitalistico puro, in assenza di turba-
menti extra-ordinari, il fattore principale da cui deri-
vano uguaglianza e disuguaglianza è il rapporto tra 
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reddito del capitale e reddito del lavoro. Questa la 
spiegazione:

in un dato tempo e in un dato luogo, in un piccolo 
villaggio come nel mondo intero, l’economia rispon-
de ad una equazione semplice: 

la ricchezza R, intesa come reddito nazionale glo-
bale, è data dalla somma dei redditi da capitale r e 
dei redditi da lavoro g. 

R = r + g

Piketty individua un fattore fondamentale di di-
vergenza quando r > g, ovvero quando, per un pe-
riodo relativamente lungo, i redditi da capitale sono 
maggiori dei redditi da lavoro.

Il rapporto fra i due si può valutare in modo con-
veniente esprimendo il valore complessivo dei pa-
trimoni privati (immobiliari, fi nanziari e di investi-
mento, al netto dei debiti) in annualità del reddito 
nazionale (cioè del reddito, la ricchezza, prodotta in 
un anno nel paese5). Ad esempio in Francia risulta 
che il rapporto capitale/reddito nazionale equivale 
per tutto il XVIII e XIX secolo, fi no al 1914, a circa 
sei-sette annualità di reddito (cioè i patrimoni dei 
soggetti privati avevano un valore complessivo sei-
sette volte superiore al reddito nazionale annuale). 
Il rapporto crolla bruscamente in conseguenza della 
prima guerra mondiale, delle crisi tra le due guer-
re e della seconda guerra mondiale, arrivando negli 
anni tra il ‘20 e il ‘50 del secolo scorso a due-tre 
annnualità. Dopodichè il rapporto riprende a salire 
e da allora ad oggi non ha più smesso di crescere. 
Un andamento del tutto simile si osserva nel Regno 
Unito. Scopriamo così che siamo oggi tornati ad un 
rapporto patrimonio/reddito della nazione, simile a 
quello della “Belle Epoque”, alla vigilia della grande 
guerra!

Oggi, in Europa e Stati Uniti, il reddito nazionale 
pro capite è stimato intorno a 30.000-35.000 euro, 
mentre il capitale privato si aggira intorno ai 150-
200.000 euro pro capite (dunque un rapporto tra 5 e 
6). Pro capite signifi ca che sarebbero questi i numeri 
per ciascuno di noi, se non ci fossero le micidiali di-
suguaglianze di cui sopra. 

Per chi - come chi scrive - non mastica più che 
tanto di economia, è bene ricordare che il reddito 
è un fl usso di ricchezza, che ogni anno si produ-
ce in un paese, mentre il capitale è uno stock, un 
serbatoio delle ricchezze accumulate nel tempo dagli 
abitanti. Di fatto, il reddito nazionale è molto vicino 
al fatidico pil (prodotto interno lordo), quello che ogni 
sera ci assilla nei telegiornali. 

Ma quale è la causa prevalente di un andamen-
to economico in cui il reddito da capitale rimane a 
lungo maggiore del reddito da lavoro? La risposta 
appare fi n banale: è un regime di crescita relativa-
mente lenta, o addirittura nulla ed è esattamente la 
condizione in cui si trova l’Europa oggi, con un Italia 
che più che crescere lentamente, non cresce affatto. 

Il meccanismo che correla una crescita debole a 
un incremento della disuguaglianza viene così spie-

gato da Piketty: 
“Avviene che nelle società a crescita debole i patri-

moni ereditati dal passato assumono naturalmente 
un rilievo sproporzionato rispetto al debole fl usso del 
tasso di crescita. In queste condizioni il rendimento 
del capitale investito (in azioni, obligazioni, terreni, 
immobili o altro) supera il reddito del prodotto che 
si ricava dal lavoro (il cosiddetto tasso di crescita 
del paese). Persistendo negli anni questa situazione, 
avremo una divergenza crescente tra chi vive della 
rendita dei capitali e chi vive con i redditi da lavoro: 
un’esaltazione continua della disuguaglianza. Diver-
samente accadrebbe se un tasso di crescita elevato 
e un conseguente alto reddito del lavoro, rendesse 
più conveniente per il possessore di capitali l’investi-
mento produttivo anziché la rendita”.

La condizione in cui il tasso di rendimento del ca-
pitale supera in misura signifi cativa il tasso di cre-
scita è stata la più “frequente nel corso della storia, 
quantomeno fi no al XIX secolo ed è destinata con 
ogni probabilità ad essere la norma nel XXI. In que-
sta condizione per chi eredita patrimoni dal passato 
basta risparmiare una quota anche limitata di red-
dito del proprio capitale perché quest’ultimo si ac-
cresca più in fretta rispetto alla crescita economica 
nel suo complesso. In tali condizioni, è pressoché 
inevitabile che i patrimoni ricevuti in eredità preval-
gano largamente sui patrimoni accumulati nel corso 
di una vita di lavoro, e che la concentrazione del ca-
pitale raggiunga livelli assai elevati, potenzialmente 
incompatibili con i valori meritocratici e i principi 
di giustizia sociale che costituiscono il fondamento 
delle nostre moderne società democratiche”.

Nelle ultime due righe si avverte un forte sapo-
re di eufemismo, per non dire “incontrollabili rivolte 
sociali”.

Come sappiamo e come ci viene ogni giorno ripe-
tuto, l’Europa non cresce o cresce poco, dunque la 
prospettiva è che chi dispone di capitali diventerà 
sempre più ricco a spese di chi vive solo di lavoro, 
destinato a restare sempre più povero. E così po-
trebbe essere ancora per anni, mettendo a rischio 
“l’essenza stessa della democrazia” dice ancora Pi-
ketty. Tutto questo senza tenere conto della disoc-
cupazione, solo pochi anni fa ben lontana dai livelli 
attuali. 

Il grafi co mostra il valore del capitale privato in % del 
reddito nazionale tra il 1870 e il 2010
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Per contro, continuando il ragionamento su chi 
determina cosa, ci si deve chiedere quando e per-
ché una crescita anziché lenta può essere rapida 
e quali altre situazioni sono favorevoli ad una ri-
duzione della disuguaglianza. Le dinamiche di svi-
luppo degli ultimi tre secoli indicano che tassi di 
crescita elevati, associati a minori differenze, si ve-
rifi cano solo in conseguenza di eventi eccezionali e 
non come norma: nel lasso di tempo considerato i 
più importanti di tali eventi, nel mondo occidentale, 
sono stati: la rivoluzione francese nel 1789, la rivo-
luzione tecnologica a cavallo del ‘900, la prima e la 
seconda guerra mondiale e, nei paesi emergenti, il 
forte sviluppo da condizioni di sottosviluppo. 

La storia dimostra anche che a favore della con-
vergenza, ossia di una riduzione delle differenze, vi 
sono essenzialmente i processi di diffusione della co-
noscenza e le politiche di investimento in materia di 
formazione ed educazione, processi che consentono 
al tempo stesso la crescita generale della produtti-
vità e la riduzione delle disuguaglianze, sia a livello 
di ciascun paese, sia a livello mondiale. In effetti un 
incremento dei livelli 
generali di conoscenza 
si accompagna sempre 
ai periodi di forte svi-
luppo produttivo e il 
recente sviluppo delle 
economie emergenti ne 
è una dimostrazione 
palese. 

Anche se può sem-
brare ridicolo parlare 
di riduzione delle disu-
guaglianze, ad esem-
pio nella Cina di oggi, 
si deve tener conto degli abissali livelli di povertà 
preesistenti. Piketty non vi insiste troppo, forse per 
non essere liquidato come comunista, ma è evidente 
che tra le cause di turbamento, con effetto determi-
nante di riduzione delle disuguaglianze, si collocano 
le lotte operaie e i confl itti sociali, anche questi tipici 
dei momenti di forte sviluppo. Per le ragioni che ve-
dremo, gioca a favore anche l’incremento demogra-
fi co, minimo da noi ma ancora elevato in paesi in 
via di sviluppo, oltre al ruolo evidente delle politiche 
fi scali. 

Un effetto contrario ha invece il debito pubblico, 
questione oggi scottante, che ha l’effetto di far paga-
re a tutti gli interessi versati ai prestatori di denaro 
allo stato.

Dunque non vi sono mani invisibili, ma solo mec-
canismi a favore o contro l’uguaglianza e questo 
stride in maniera evidente con le teorie liberiste se-
condo le quali in un mercato “perfetto” il meccani-
smo domanda-offerta assicura di per sé la promo-
zione di crescita e benessere. Anzi, è esattamente 
il contrario: è proprio in un mercato perfetto, non 
turbato da eventi eccezionali, che le dinamiche di 
incremento delle disuguaglianze si instaurano e si 
auto-alimentano. 

Ben vengano allora i turbamenti (lo abbiamo sem-
pre detto, no?) ed in effetti hanno avuto un effetto 
positivo, su scala mondiale, le lotte per l’indipenden-
za, la decolonizzazione, la caduta del muro di Berli-
no, ecc. Certamente una crescita rapida dei redditi 
da lavoro ha seguito sempre la fi ne di una guerra e 
la fase di ricostruzione, ma non è proprio un dato 
confortante. 

Per un’idea dei numeri in gioco: una crescita del 
pil dell’1% sul lungo periodo è considerata buona, 
mentre un tasso del 3-5% annuo si verifi ca solo in 
condizioni eccezionali e non di lungo periodo. Al con-
trario, un tasso dell’0,1 o 0,2% annuo è appena suf-
fi ciente a mantenere lo statu quo. Sembrano numeri 
piccoli, ma il loro effetto cumulato negli anni è molto 
maggiore di quel che si immagina.

C’è rimedio?
Nelle centinaia di pagine del Capitale nel XXI se-

colo trovano posto moltissime altre osservazioni, dati 
e correlazioni tra i fattori che infl uiscono su ugua-

glianza e disuguaglian-
za. Vengono trattate 
a fondo la questione 
del debito, dell’acces-
so alla conoscenza, i 
livelli salariali, le spe-
requazioni retributive 
e l’“estremismo meri-
tocratico”, le politiche 
fiscali, i problemi in 
materia di successio-
ne ereditaria, il ruolo 
dell’Unione Europea e 
molto altro. È negli ul-

timi capitoli che viene affrontata nei dettagli la que-
stione dei possibili rimedi.

Anche per l’altra faccia della medaglia, quella dei 
rimedi, il discorso è lungo, complesso e articolato 
ma alla fi ne rimane un nucleo centrale che anche 
qui sfi ora la banalità: occorre un’imposta progressiva 
sul capitale6, altrimenti non se ne esce. Piketty evita 
astutamente il termite patrimoniale, ma il senso è 
quello. 

Facile a dirsi ma meno a farsi, dal momento che 
richiederebbe una vera trasparenza sulla reale so-
stanza dei capitali e soprattutto dovrebbe essere 
mondiale - o almeno europea per cominciare - e non 
compromessa dai paradisi fi scali che lo stesso capi-
tale si è costruito. Oltre al fatto, possiamo esserne 
certi, che questa soluzione non è gradita a coloro 
che vi dovrebbero provvedere. Va detto che queste 
diffi coltà sono chiaramente esposte e che la propo-
sta è analizzata nei particolari, pro e contro. A parte 
l’effettiva realizzabilità, un particolare illuminante 
si ricava dai dati: di quale entità dovrebbe essere il 
prelievo? 

Gli ordini di grandezza calcolati sarebbero questi: 
un tasso di imposta dello 0% sui capitali (beni im-
mobili compresa l’abitazione, investimenti fi nanziari 

È evidente che tra le cause 
di turbamento, con effetto 
determinante di riduzione 
delle disuguaglianze, si 
collocano le lotte operaie 
e i confl itti sociali
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ecc.) fi no a 1 milione di euro; un’imposta dell’1% sui 
capitali da 1 a 5 milioni di euro e del 2% oltre i due 
milioni. Oppure una maggiore progressività tipo il 
5-10% oltre 1 miliardo di euro, o anche, al contrario, 
lo 0,1 sotto i 200.000 euro e lo 0,5 fi no a 1 milione 
di euro.

Abbiamo sempre saputo che “se tutti pagassero 
le tasse, eccetera”, ma personalmente non avrei mai 
immaginato che prelievi praticamente inavvertibi-
li per un contribuente sano di mente, come quelli 
calcolati da Piketty, fossero suffi cienti per rendere 
se non altro meno indecente la distribuzione della 
ricchezza. In realtà l’effi cacia di prelievi tanto mo-
desti deriva dall’effetto di accumulazione nel tempo, 
analogamente a quanto prima ricordato a proposito 
del saggi di crescita. 

La feroce opposizione liberista a prelievi di simile 
entità - diffi cile anche defi nirli una patrimoniale - è 
palesemente pura ideologia, o forse pura stupidità. 
Il fatto che anche prelievi di quest’ordine di gran-
dezza siano considerati utopici, perché scatenereb-
bero protezionismi e trucchi fi scali tra le nazioni, 
ci insegna quali livelli di egoismi estremi siano ai 
vertici di quella che pudicamente chiamiamo “con-
vivenza”. 

Quali critiche, da destra 
e da sinistra?
Diciamo subito che le critiche da destra, essen-

zialmente derivate da un articolo di Chris Giles, ca-
poredattore economico del Financial Times, basate 
su alcuni errori rilevati nei dati, sono state giudicate 
assai deboli. Tutti gli osservatori convengono che in 
una simile massa di dati qualche errore è inevitabi-
le, e la loro correzione non infi cia peraltro i risulta-
ti. Di “stroncatura fallita” da parte di “negazionisti 
della disuguaglianza” ha scritto perfi no Il Sole 24 
ore (6 giugno 2014) a fi rma di Paul Krugman. Tra 
l’altro, ci vien da suggerire che quella de Il capitale 
nel XXI secolo, è una critica al sistema capitalistico 
che non nasce da considerazioni etiche, o politiche o 
da opposte teorie economiche, ma che individua un 
meccanismo interno di autodistruzione del sistema 
e ne propone un rimedio. Dunque, alla faccia del Fi-
nancial Times, possiamo dire che lo scopo ultimo di 
Piketty è la salvezza del capitalismo... ma di che si 
lamenta allora la destra?

Più sottili le critiche, non molte in verità, da sini-
stra, ma anche più ideologiche: ad es. il Manifesto 
defi nisce il libro “una inconfutabile fotografi a del ca-
pitalismo contemporaneo” e ne conferma l’importan-
za, ma critica essenzialmente il fatto che nella teoria 
esposta non viene spiegata la natura primaria, co-
stitutiva dell’accumulazione capitalista originaria e 
l’origine della proprietà privata. In un articolo tratto 
da Le Monde Diplomatique Piketty viene criticato in 
quanto riformista, a differenza di Marx che del ca-
pitalismo propone l’abbattimento (ma l’Economist lo 
defi nisce ‘’il Karl Marx del XXI secolo’’). Altre critiche 
lamentano la mancanza di parole quali “merce lavo-

ro”, “sfruttramento”, “lotta di classe”. 
Sono tutte osservazioni lecite, ma a mio parere 

fuori luogo: l’autore è un riformista e lo dice chiara-
mente, riferisce esplicitamente le sue tesi a periodi 
non turbati da avvenimenti particolari, riferisce le 
sue previsioni a questo sistema politico-economico 
in questo periodo e solo nel caso che nessun evento 
eccezionale ne modifi chi la dinamica interna. Anche 
i rimedi che propone, per quanto ritenuti abbastanza 
utopici, sono quelli virtualmente possibili all’interno 
di questo sistema e di questo andamento economi-
co. Peraltro, proprio l’aver circoscritto a condizioni 
defi nite le sue osservazioni, fa del lavoro di Piketty 
un classico lavoro di ricerca, i cui risultati ognuno 
può discutere, e non una speculazione teorica cui 
contrapporre altre speculazioni. Teorie e speculazio-
ni sono confutabili, i dati non lo sono.

In defi nitiva un testo che non propone la rivolu-
zione ma dà delle informazioni utili sul funziona-
mento del sistema in cui viviamo, con una concre-
tezza che ha messo in crisi d’identità l’accademia 
uffi ciale, quella iperliberista per la quale gli unici 
rimedi ammessi sono austerità, rinuncia, scrifi cio, 
tagli, risparmio, sobrietà, moderazione, parsimonia 
e chi più ne ha più ne metta, purchè sempre ed in-
variabilmente degli altri. 

Infi ne, perchè tanta attenzione per le tesi di Piket-
ty? Sarà forse perché le dinamiche economiche per-
verse da lui descritte sono esattamente quelle che 
stiamo oggi vivendo?

Sarà forse perchè qualcuno comincia a preoccu-
parsi? “Perseverare diabolicum...” titola un sito re-
censendo il libro.

Enrico Maltini

post scriptum
A proposito di “contraddizioni in seno al capitale”: 

a Londra, l’11 novembre 2014, il “Financial Times 
Mc Kinsey Book of the Year Award” è stato assegna-
to a Il capitale nel XXI secolo di Thomas Piketty. Ma 
siamo matti?

1 http://piketty.pse.ens.fr/capital/21c

2 Lo scozzese Adam Smith, 1723-1796, viene considerato il primo 

degli economisti classici. Il suo La ricchezza delle nazioni nel 

1776 diventa il testo di riferimento per tutti gli economisti del 

XVIII e XIX secolo. La metafora della mano invisibile, che rego-

lerebbe automaticamente gli equilibri in un libero mercato, è 

tuttora il cardine delle dottrine liberali della deregulation e del 

laissez-faire.

3 Più precisamente, il sistema creerebbe per tutti sempre mag-

giore ricchezza e benessere, e un possibile incremento delle 

disuguaglianze sarebbe un positivo stimolo alla crescita.

4 È lo stesso concetto alla base del movimento “Occupy Wall 

Street”, che defi nisce se stesso “il 99%” e prende di mira l’1% 

(il centile) più ricco.

5 Il reddito nazionale è la somma dei redditi da capitale e dei 

redditi da lavoro, in un anno.

6 Attualmente è soggetto ad imposte - più o meno alte nei diversi 

paesi - il reddito del capitale, non il capitale stesso.
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C’è una cosa che mi sono stufata di sentirmi dire: 
gli studenti non capiscono niente. È un mantra che 
certi docenti ripetono ossessivamente, spesso tra-
scinando il fi nale della frase in un rap inconsapevo-
le e sempre scuotendo la testa come i cagnolini col 
capo snodato che una volta si mettevano sul retro 
delle macchine.

Gli studenti non capiscono niente. 
Ora, nei primi anni della mia ormai lunga carrie-

ra di insegnante, consideravo questa affermazione 
con perplessità incuriosita, domandandomi come 
mai a me capitassero, per strani giochi della sorte, 
studenti che invece non erano poi male. Anzi, in 

alcuni casi, risultavano strepitosi, a dispetto delle 
mie ingenuità giovanili e nonostante i mille errori 
che sempre fa chi, come me, viene catapultato in 
cattedra senza sapere bene che cosa ci si aspetti 
da lui/lei.

Gli studenti non capiscono niente.
Poi c’è stato un momento in cui ho cominciato a 

chiedermi cos’è esattamente che gli studenti non 
capiscono, e com’è che sono arrivati mostrarsi, in 
alcune circostanze e con certi docenti, come creatu-
re disinteressate e passive, concentrate sostanzial-
mente solo sul loro telefonino. Allora ho capovolto 
la mia prospettiva. Cosa vedono questi studenti 
che non capiscono niente quando guardano noi, i 
“maestri”?

L’altro giorno sono andata a sentire la lezione 

Chi ci guarda

di Nicoletta Vallorani

La guida
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di un collega di gran fama. Non era una conferen-
za, ma una lezione normale, dentro un corso per 
studenti del triennio. Il collega non mi conosceva, 
dunque ero in incognito: la posizione privilegiata 
della mosca sul muro. Mi sono seduta e ho provato 
ad ascoltare con attenzione. Seduto, con davanti 
alcuni fogli, un tono di voce piatto e cantilenante, 
un disinteresse palese per quel che stava facendo 
e il disprezzo dipinto sul volto, il collega impartiva 
nozioni snocciolate nello spazio vuoto tra la catte-
dra e la prima fi la di studenti, con un entusiasmo 
che avrebbe addormentato un ipercinetico, steso 
un pugile al primo incontro, annichilito l’idea stes-
sa di interazione educativa, e probabilmente con-
dotto persino Martin Luther King a imbracciare un 
fucile e sparargli, solo per porre termine a quella 
tortura. Dopo 35 minuti, cercavo affannosamente 
il telefonino, senza neanche rendermene conto, ma 
per puro desiderio di 
sopravvivenza. Dopo 
47 minuti, volevo mo-
rire, mi scappava pipì, 
avevo urgenza di inter-
rompere la cantilena 
in qualunque modo e 
volevo socializzare col 
ragazzino di fi anco a me, che in tutta evidenza sta-
va dormendo. Alla fi ne della lezione, mi sarei volen-
tieri iscritta a un corso di step, giusto per fare un 
po’ di movimento, dato che il cervello era defi nitiva-
mente spappolato.

Dunque, sì, gli studenti non capiscono niente. 
E tuttavia forse c’è un problema. L’istruzione è 

un dialogo formativo. DIALOGO: appunto. Il dialogo, 
tecnicamente, implica un’interazione, e, come dice 
Foucault, è di necessità un discorso, ovvero un pro-
cesso basato sulla defi nizione di una relazione di po-
tere. In questa relazione di potere, qui e ora nell’uni-
versità italiana, la posizione one up spetta al docen-
te, ed essa non viene mai messa in discussione. Non 
solo dagli studenti, che l’unico difetto che hanno è di 
sentirsi sconfi tti in partenza e dunque di rinunciare 
preliminarmente a costruire uno scheletro culturale 
per comprendere il mondo, ma neanche dai profes-
sori medesimi. In questo universo variegato che va 

sotto l’etichetta di categoria docente, le forme di vita 
sono diversifi cate, e c’è la tipologia di cui sopra, ma 
anche l’idealista inaffondabile, l’entusiasta appas-
sionato, il trascinatore di folle, e il docente invisibile 
(ovvero quello che non va quasi mai in aula). In 
quest’ultimo caso, ci va qualcun altro, di norma più 
bravo, ma non retribuito. Anni fa, ho chiesto a una 
giovane studiosa, ora esule oltreoceano (dove le han-
no riconosciuto quel che vale) come mai gli studenti 
non si lamentassero per il fatto che in aula ci andava 
sempre lei al posto del docente titolare. Saggiamen-
te, la ragazza mi ha risposto: “E perché dovrebbero 
lamentarsi? Io mi preparo, mi piace quello che faccio 
e mi prendo cura di loro”. Non fa una grinza, almeno 
fi nché ti va bene lavorare gratis al posto di qualcun 
altro che invece è pagato. 

Gli studenti non capiscono niente.
Non sono particolarmente carismatica e neanche 

faccio di più di quel 
che dovrei. Mediamen-
te, essendo una che 
conta poco o nulla nel-
la gerarchia, ho corsi 
di circa 300 studenti, 
che sono ritenuti i più 
pesanti. Non ho mai 

avuto problemi di attenzione (se non mia, nel senso 
che normalmente arrivo alla fi ne dei corsi stremata) 
e devo confessare, senza troppa benevolenza, che 
da quei 300 occhi tondi, dall’interesse che ci vedo 
dentro, dalla scintilla della scoperta che si accende 
nel tempo, cambiando per alcuni di loro la direzio-
ne stessa della loro vita, ho imparato di certo molto 
di più di quello che loro hanno imparato da me. 
Non faccio di più di quello che dovrei, né sono più 
brava dei miei colleghi. Semplicemente, sono con-
sapevole di quello che sto facendo: sto cambiando 
il mondo mentre dimostro ai ragazzi che credo in 
quel che faccio.

Ecco, se questa è fuffa, è vero: gli studenti non 
capiscono niente.

E probabilmente neanch’io. 

Nicoletta Vallorani

L’istruzione è un dialogo, 
e il dialogo, tecnicamente, 
implica un’interazione
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Quello che segue è un estratto da un libro in cor-
so di preparazione che ricostruisce, attraverso do-
cumenti d’archivio per lo più inediti, il percorso di 
questo collettivo che anticipò la canzone d’autore, 
la canzone popolare e di protesta in Italia. La terra 
della pace, del lavoro… dell’amore.

Un giorno nel mondo fi nita fu l’ultima guerra,
il cupo cannone si tacque e più non sparò,
e privo del tristo suo cibo dall’arida terra,
un branco di neri avvoltoi si levò.
Dove vola l’avvoltoio, avvoltoio vola via
vola via dalla terra mia che è la terra dell’amor.

I Cantacronache si materializzarono – ancora sen-
za volto – il primo maggio del 1958, in Piazza Castel-
lo, durante la manifestazione sindacale a Torino: la 
loro prima incisione veniva diffusa da un camioncino 
debitamente attrezzato. La sera stessa avrebbero 
tenuto il loro primo concerto.

C’è dunque uno strano fi lo simbolico che lega la 

prima apparizione dei Cantacronache ai moderni 
cortei dei nuovi ribelli, dalle proteste del movimento 
No-Global di fi ne anni ’90/inizio 2000, alla parata 
dei Centri Sociali che sfi la per le vie di Milano ogni 
primo di maggio: la Mayday Parade. Non tanto per 
le tenute dei manifestanti, che allora sfi lavano con 
tanto di giacca e cravatta, né per gli striscioni piutto-
sto smorti, quanto perché il corteo era accompagnato 
da un furgoncino, attrezzato con altoparlanti, che 
diffondeva musica. Il progenitore insomma di quello 
che oggi si chiama sound system. La canzone che 
più lascerà il segno, fra quelle che accompagnavano 
quel primo di maggio del 1958 a Torino, era come le 
altre nuovissima.

L’autore della musica, un bravo e inquieto compa-
gno di 28 anni, militante comunista iscritto al par-
tito, vulcanico musicista di formazione colta, ebreo 
che ha conosciuto il disonore delle leggi razziali e 
l’orgoglio della lotta di liberazione, Sergio Liberovici. 
A rendere però, da allora, particolarmente notevole 
la colonna sonora di quella manifestazione è l’autore 
del testo, uno degli scrittori italiani più importanti e 
noti del secondo ‘900: Italo Calvino.

Quanti sanno che a lui, e a un manipolo d’intellet-
tuali torinesi, si deve l’inizio della canzone d’autore 
italiana?

Il brano Dove vola l’avvoltoio – che viene registra-
to con altri due dai Cantacronache nel loro primo 
sperimentalissimo 78 giri, e diffuso dagli altopar-
lanti proprio quel primo di maggio del ‘58 – è, per 
la cultura musicale del nostro paese, il prototipo 

di Alessio Lega

...e compagnia
 cantante

Cantacronache 
Un mito della canzone 
attraverso le sue immagini 
e la sua musica.
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della ballata antimilitarista d’autore. Il tema della 
denuncia dell’atrocità della guerra è già presente 
nel canzoniere popolare, ma di tale repertorio c’è 
per il momento solo una percezione vaga, anzi, il 
contributo dei Cantacronache sarà fondamentale 
nel dettare le regole di raccolta e diffusione di tale 
repertorio. Incideranno loro per primi, nel secondo 
volume dei “Canti di protesta del popolo italiano”, 
O Gorizia tu sei maledetta, la canzone che di lì a 
pochi anni detonerà lo scandalo e le denunce dello 
spettacolo “Bella Ciao” (giugno 1964).

Il tema antimilitarista è quasi ossessivamente 
presente anche nei Songs di Brecht (Legende vom 
toten Soldaten, Kanonen song, ecc.), nelle chansons 
di Prévert, Brassens o Vian (Barbara, La mauvaise 
reputation, Le deserteur), che sono fonti d’ispirazione 
per l’intero gruppo.

Dove vola l’avvoltoio però costituirà in Italia il ri-
ferimento per le canzoni che seguiranno, a partire 
dalla celeberrima La guerra di Piero di Fabrizio De 
André, che ne cita l’incipit:

L’avvoltoio andò dal fi ume
ed il fi ume disse “No
nella limpida corrente
ora scendon carpe e trote
non più i corpi dei soldati
che la fanno insanguinar”
(Calvino)

Lungo le sponde del mio torrente
voglio che scendano i lucci argentati
non più i cadaveri dei soldati
portati in braccio dalla corrente.
(De André)

Dunque, a contraddire la vulgata che assegna ai 
Cantacronache un ruolo del tutto marginale e inin-
fl uente, è proprio De André, il più osannato classico 
della canzone d’autore, l’eterno modello di tutte le 
generazioni che l’hanno seguito, che ai Cantacro-
nache tributa un debito, prelevando di peso non 
solo un’immagine, ma diremmo un andamento, un 
colore, un sentimento musicale. Attraverso De André 
questo canto si fa modulo, non tanto per la canzone 
schierata dei poeti della rivolta – Della Mea, Marini, 
Pietrangeli, Bertelli –, che dei Cantacronache sono 
i più immediati continuatori, ma getta i suoi semi 
nell’inquietudine dell’intera musica italiana. 

La particolarissima condizione di isolamento e 
apertura a ogni esperimento, permette a una can-
zone come questa di nascere da un gruppo addirit-
tura tetragono nel difendere la propria purezza, che 
esordisce impersonalmente diffondendo le proprie 
canzoni durante una manifestazione senza pubbli-
cizzare nomi e volti degli autori/interpreti, ma che si 
misura con un pubblico indefi nito, non solo quello 
dei “compagni di strada”. È sulla tensione caratte-
ristica di un collettivo di intelligenze così critiche 

che si basa l’unicità e la modernità dell’esperienza 
Cantacronache.

L’avvoltoio è dunque il brano fondativo composto 
da uno scrittore che – a parte la vicenda Cantacrona-
che – rimane estraneo alla storia della canzone, e di 
un musicista poliedrico che sta ancora defi nendo la 
sua poetica e i limiti della sua area di ricerca, è l’inizio 
e il compimento assieme di un percorso espressivo, 
e raccoglie molti stimoli. Il plot del brano parte dalla 
rielaborazione di un raccontino pubblicato qualche 
anno prima (agosto del ’54) dallo stesso Calvino sulla 
rivista “Il contemporaneo” e mai più ripescato per 
le raccolte in volume (lo trovate solo nelle Opere di 
Calvino della collana Meridiani Mondadori), Dove va 
l’avvoltoio che inizia così: “Per un gran numero di 
anni, nel mondo c’erano state sempre guerre, una 
dopo l’altra. Un giorno, quella che c’era fi nì e il mondo 
si trovò senza guerre tutt’a un tratto. Gli avvoltoi che 
volavano nel cielo di quell’ultimo fronte…”. 

Il tono è fi abesco, il simbolismo evidente, e – come 
per ogni grande scrittore – la versione in versi del 
brano non è una piatta riscrittura della prosa, ma 
racconto e canzone si compendiano mettendo in luce 
aspetti diversi dell’intuizione originaria. Liberovici, 
dal canto suo, cucendo al testo una musica ritmata 
e drammatica, compie una seconda riscrittura musi-
cale, un’altra storia attraverso i suoni, che si svolge 
su un altro piano, che ricolloca, fa emergere, mette 
in luce o in ombra le suggestioni del testo, le veste 
di un abito, le colloca in un ambiente. 

Il suono
dei carri armati
Se la scrittura dei bassi che accompagnano il 

parlato introduttivo e fi nale fa le funzioni di una 
drammatica colonna sonora (in special modo nella 
versione cantata dalla Di Rienzo e in quella di But-
tarelli, accompagnate dal pianoforte dell’autore), il 
ritornello, con il coro lugubre che canta in polifonia, 
ha una reminiscenza russa, da coro dell’Armata Ros-
sa. Calvino era uscito dal Partito Comunista proprio 
in polemica con la mancata condanna dell’invasione 
d’Ungheria del ’56, Liberovici invece era nel Partito, 
ma forse inconsciamente, nel volo dell’avvoltoio così 
ben visualizzato dall’intreccio della melodia, si sente 
il cingolato dei carri armati di Chruš ëv triturare le 
vie e le speranze di Budapest. 

Forse nelle parole di Calvino “ma chi delle guerre 
quel giorno aveva il rimpianto” c’è l’eco che non vuole 
più portare i suoni dell’orribile guerra dei tedeschi 
che massacravano i contadini italiani sulla Linea 
Gotica, ma anche un’eco più vicina: le alte e terribili 
parole del Presidente Imre Nagy condannato a morte 
dai servi del potere sovietico: «muoio per dimostrare 
che non tutti i comunisti sono nemici del popolo». 
Quell’eco separava per sempre il più grande scrittore 
italiano del dopoguerra dal suo Partito, Imre Nagy 
sarebbe stato impiccato di lì a un mese il 16 giugno 
del ’58, io in questo momento mi trovo a scrivere a 
San Pietroburgo, l’“Eroica Leningrado” dell’assedio, 



56 percorsi di vita



57percorsi di vita

come dice l’immane scritta nella Piazza della Sta-
zione Moskovskaja, a cento metri da qui. Dove vola 
l’avvoltoio dunque non è solo una canzone, ma è un 
urlo, è il nobile e indimenticabile crocevia di molte 
storie che le stanno dietro e davanti fi no a me, fi no 
a noi. In questa canzone ci sono tragedie immense e 
la dignità del granello di sabbia che si vuole opporre, 
imbracciando una chitarra, alle ragioni delle guerre 
e dei partiti.

Potete forse capire allora come mi tremarono le 
mani quando, fra i vari documenti d’archivio che 
scartabellavo, mi capitò proprio il manoscritto 
originale di questa canzone.

“Che è la terra della pace (cancellato) del lavoro 
(cancellato) dell’amor”.

C’è sempre qualcosa di voyeuristico nell’andare a 
guardare un manoscritto, il brogliaccio delle inten-
zioni, dello svolgersi e dell’arrovellarsi dell’autore, 
che si perde fra forma e contenuto, quando non sai 
se è l’una a inseguire l’altro o il contrario… eppure 
c’è qualcosa di così umano e velleitario nel formarsi 
l’immagine dello scrittore che pensa, fuma, che si 
dispera davanti al foglio bianco, che s’inceppa su una 
rima e corre avanti, torna indietro. Scrive un verso, 
ne cancella altri dieci. Tutto questo ci dà l’impressio-
ne di assistere al mistero della creazione di qualcosa 
di bello… e invece, poi, ne sappiamo quanto prima, 
nulla di più ci è stato rivelato, e quanto c’innamorava 
resta celato agli occhi, invisibile.

La terra dell’amore?

Non so se questo caso possa fare eccezione, certo 
è bello ritrovarsi davanti agli occhi un manoscritto 
di uno scrittore così grande, anche se quasi solo di 
prosa. Non sappiamo se questo testo – stranamente 
di pugno dell’autore e non dattiloscritto – che viene 
consegnato a Liberovici sia una redazione giunta dopo 
parecchi tentativi, sembrerebbe di no. La penna scor-
re fl uida ma non pare una copia in bella. Tormenta-
tissima – fra i ripensamenti a penna e gli appunti a 
matita – solo la strofa dei tedeschi, ed è comprensibile 
il perché: diffi cile trovare una chiave corretta che non 
miri alla colpevolizzazione di tutto un popolo che è 
stato la prima vittima della disumanizzazione nazista. 
Per il resto il testo sembra essersi formato già chiaro 
nella testa di Calvino, prima di venir fermato sul fo-
glio. Solo quell’insistito ripensamento per capire se la 
terra, libera dalla guerra, quella che scaccia gli avvol-
toi, sarà la terra della pace (of course!), del lavoro… 
oppure dell’amore, che tutto comprende. Italo Calvino 
se n’è andato ormai da tanti anni e Liberovici pure. 
Questa canzone ancora la si canta, anche perché 
purtroppo questa non è la terra della pace, né quella 
del lavoro. Ma sulla ruggine che prima o poi coprirà 
l’ultimo inutile cannone ce lo scriveremo che questa 
è la terra dell’amore.

Alessio Lega

alessiolegaconcerti@gmail.com



Nel ricordo
di Bianca

Da dieci anni ad Aversa si tiene un incontro musicale in ricordo di Bianca 
D’Aponte, stroncata a 22 anni da un aneurisma. 

Eccone il resoconto dell’edizione 2014, come sempre ricca di tante belle 
voci e belle storie. Soprattutto al femminile.

E il prossimo 8 marzo, a Barcellona...

Venerdì, 24 ottobre: il vignettista Sergio Staino, 
editorialista di punta dell’Unità, quotidiano a 
un passo dal fallimento, viene intervistato da 

Repubblica e, alla domanda se nel fi ne settimana si 
recherà da Renzi alla Leopolda o in piazza San Gio-
vanni alla manifestazione sindacale, dichiara: “sarò 
ad Aversa al Premio Bianca D’Aponte”. 

Le graduatorie dell’appartenenza vengono così in-
sospettatamente riformulate. 

Molte sono, quindi, le cose da riconsiderare e le 
domande relative. Innanzitutto: Bianca D’Aponte, 
chi era costei?

L’uso dell’imperfetto non è, purtroppo, dovuto 
solo al rispetto formale dell’abusata citazione man-
zoniana, ma proprio al fatto che Bianca D’Aponte 
non c’è più. Da undici anni, ormai.

Era una bellissima ragazza di Aversa appassiona-
ta di musica che scriveva e cantava canzoni. Poco 
tempo dopo avere fi rmato un contratto discografi co, 
venne stroncata da un aneurisma mentre si trovava 
davanti alla televisione. Aveva ventidue anni.

Un rapporto
squilibrato
Il premio a lei intitolato è stato istituito dai ge-

nitori che hanno per questo fondato l’associazione 
Sono un’isola. Praticamente a loro totale carico orga-

nizzano ogni anno una manifestazione musicale, un 
concorso per giovani cantautrici in grado di offrire 
ad altre ragazze, con aspirazioni simili a quelle del-
la fi glia, un’occasione per segnalarsi in un ambiente 
dove la componente femminile è in netta minoranza. 
La storia e il mercato della canzone italiana hanno 
avuto proprio nelle donne le interpreti più qualifi -
cate grazie alle varie Mina, Milva, Ornella Vanoni, 
Gabriella Ferri, Patty Pravo, Iva Zanicchi, Caterina 
Caselli, Gigliola Cinquetti, Mia Martini, ma nel cam-
po della cosiddetta “canzone d’autore” le proporzioni 
s’invertono: basti pensare che nelle 39 manifesta-
zioni che segnano la lunga storia del Club Tenco, 

di Sergio Secondiano Sacchi

musica
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le donne rappresentano il 15%. Eppure, scorrendo 
l’elenco degli artisti intervenuti, si può asserire che 
non ci si è mai dimenticati di nessuna e che le espo-
nenti più signifi cative, da Giovanna Marini a Gianna 
Nannini, da Fiorella Mannoia a Petra Magoni, sono 
contraddistinte da plurime partecipazioni. 

Questo squilibrato rapporto, dovuto a varie ragio-
ni non necessariamente connesse a volontà discri-
minatorie, varrebbe la pena di essere indagato. Ecco 
che un premio come il Bianca D’Aponte si riveste 
anche di indicazioni, di interrogativi e di signifi cati 
che vanno al di là dei contenuti meramente artistici, 
pur rimanendone strettamente correlati. 

Alcuni dei più importanti festival di canzone d’au-
tore italiani sono invece gestiti da donne. Penso al 
Premio Parodi (che è in realtà un festival di world 
music, malgrado una massiccia presenza cantauto-

rale) e all’ormai storico Pigro dedicato a Ivan Gra-
ziani che si divide tra Bolognano e Teramo. In que-
sto caso le forze motrici sono le vedove, ma non è 
così per il Premio Bindi di Santa Margherita Ligure 
diretto da Enrica Corsi, fi glia d’arte, e, soprattutto, 
per quello pensato e organizzato da Nini Giacomelli 
e Bibi Bertelli, il vivacissimo e articolato Dallo scia-
mano allo showman, che per tutti è ormai lo Shoma-
no, che ha trasformato la Valcamonica in sede della 
“canzone umoristica d’autore”. Per il cinquanta per 
cento, il cherchez la femme vale anche per Aversa 
perché, come già detto, i promotori sono entrambi i 
genitori, Giovanna e Gaetano.

Conosco Gaetano D’Aponte da un po’ di anni 
perché frequenta le Rassegne del Club Tenco. Ogni 
volta mi ha portato il cd della loro manifestazione, 
distribuito gratuitamente dietro a un’offerta per 
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Emergency.  Ogni volta, la curiosità per l’appunta-
mento e il coinvolgimento affettivo per questa perso-
na aumentavano. Finché, in occasione della decima 
edizione, mi decido ad andarci, accogliendo il suo 
invito. E coinvolgo nella spedizione proprio Sergio 
Staino, sempre pronto a dare credito agli stimoli 
culturali e alle curiosità che fi niscono per investirlo.

La mozzarella di bufala,
onnipresente
Impossibile parlare di un festival di canzone d’au-

tore senza riferimenti alla tavola: nelle migliori tra-
dizioni del settore, gastronomia e canzone d’autore 
procedono sottobraccio. Il Tenco deve molto della 
sua leggenda alle cene dopo-teatro in cui ci si co-
nosce e si canta incontrando anche professionisti 
del settore come Carlo Petrini, Gianni Mura o Gigi 
Garanzini. Allo Shomano esistono perfi no concorsi 
tra ristoranti locali e alcune manifestazioni contano 
sull’apporto economico di produttori vinicoli, come 
L’isola in collina di Ricaldone, paese natale di Lui-
gi Tenco, o Musica da bere che si svolge a Vobano 
in Franciacorta. A Milano uno dei palcoscenici più 
vivaci per la scena musicale cittadina è denominato 
Salumeria della Musica.

Del resto anche qui ad Aversa c’è l’emblema ga-
stronomico d’eccellenza: la mozzarella di bufala.

Che non manca mai né a mezzogiorno né nelle 
cene nel dopo-teatro, quando si mangia tutti assie-
me nel salone di un hotel. L’atmosfera conviviale mi 
rimanda alle prime edizioni del Tenco, negli anni 
Settanta: tutti, artisti compresi, si frequentano e 
non sembra serpeggiare nessun clima di stress o di 
antagonismo latente. 

Solo un’isola,
davvero
La carovana della manifestazione è assai nutri-

ta: musicisti e i cosiddetti “operatori culturali”, ap-
passionati e giornalisti. Questi ultimi, a dire il vero, 
scarseggiano un po’ perché i cieli del coraggio e 
dell’intelligenza non sono molto esplorati. Impres-
siona la presenza dei reporter RAI: sono qui a tito-
lo personale, l’azienda è, naturalmente, assente. Ci 
sono Fausto Pellegrini di RaiNews, Sandro Petrone 
del TG1 o le giornaliste radiofoniche Timisoara Pin-
to, Roberta Balzotti e Cristina Zoppa. Le ultime due 
fungono anche da presentatrici affi ancando, una 
sera ciascuna, Antonio Silva, storico presentatore 
del Club Tenco al suo esordio in questa manifesta-
zione. Tra le assenze si segnalano anche quelle degli 
apporti economici: se la manifestazione può contare 
sull’“adesione” morale del Presidente della Repubbli-
ca o sul patrocinio del dipartimento ministeriale per 
le Pari Opportunità, gli enti pubblici concretamente 
addetti ai contributi se ne stanno alla larga. Solo il 
Comune, di 53.000 abitanti, fa lo sforzo di parteci-
pare con 5.000 euro.

Eppure, l’associazione non limita la propria attività 

al festival: scopro che possiede un auditorium molto 
bello, ricavato nel seminterrato di un palazzo di re-
cente costruzione, esattamente come quello di Radio 
Popolare di Milano. Anch’esso contiene, per motivi 
di sicurezza, i classici 99 posti, anche se la pianta a 
“elle” permetterebbe una maggiore capienza.

Durante l’intero anno qui si tengono concerti, cor-
si di musica ed è ospitata la scuola di musica Armo-
nesia che fornisce l’orchestra per le cantautrici del 
concorso. Quanto avrebbe bisogno di sostegni tan-
gibili una iniziativa del genere: nel territorio amplia-
mente descritto da Roberto Saviano è l’unica sede a 
promuovere intelligenza e cultura nel campo della 
musica giovanile. 

Eppure è lasciata sola, affi data ai risparmi di una 
famiglia. Sono un’isola: il titolo è quanto mai veri-
tiero.

La prima vittoria
di Elisa Rossi
Quest’anno, le fi naliste del concorso sono undici. 
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Dopo l’esibizione di venerdì sera al teatro Cimarosa 
(il musicista, contemporaneo di Mozart, era nativo di 
Aversa) il mattino si ripresentano all’auditorium, per 
giuria e i giornalisti, proponendo una canzone fuori 
concorso. Non sempre l’impressione della serata vie-
ne confermata: alcune risultano più convincenti col 
secondo brano, mentre altre operano nuove scelte 
che lasciano un po’ perplessi. Equilibrate le esibizio-
ni della vincitrice Elisa Rossi che, con il brano Pensi 
sia possibile, si aggiudica sia premio assoluto, asse-
gnato da una giuria composta da professionisti del 
settore musicale, sia la targa dell’associazione Muo-
viLaMusica di Alberto Salerno, paroliere di successo 
e marito di Mara Maionchi. La ventiseienne ragazza 
romana, riminese di nascita, proviene dal jazz e ha 
studiato sia a Roma che a Saint Louis. Quando le 
annunciano la vittoria, sale sul palco piangendo e 
giustifi ca le lacrime con un disarmante: “scusate, 
ma io non ho mai vinto niente”. Il che è vero solo 
in parte, perché nel suo curriculum esistono ricono-
scimenti raccolti sia a Musicultura che al Mantova 
Music Festival. Ma si trattava di vittorie settoriali.

Anche qui esistono apposite sezioni e il premio 
della Critica, assegnato da una giuria formata da 
giornalisti e operatori, va a Elsa Martin per la can-
zone in friulano Cjante ambientata nella grande 
Guerra.

Il premio per il Miglior Testo viene attribuito a Flo-
riana Cangiano, in arte Flo, per Quale amore, inten-
sa canzone sul femminicidio, quello della Miglior In-
terpretazione alla messinese Avita Vitale con Quanto 
custa. La salernitana Alfi na Scorza con Suona forte 
non solo vince per la Migliore Composizione, ma si 
vede anche proporre da Mariella Nava un contratto 
per l’etichetta discografi ca Suoni dall’Italia.

Il cd “Anima Bianca”
Ma Sono un’isola non è solo un concorso. È an-

che una famiglia allargata: si esibiscono anche quasi 
tutte le vincitrici delle precedenti edizioni (salvo due, 
che vivono all’estero). E poi c’è la madrina di turno 
che, da tradizione, interpreta un brano di Bianca: 
quest’anno si tratta di Andrea Mirò e lei sceglie Come 

Da sinistra: Sara Fochesato, Alice Clarini, Giulia Daici, Federica Di Marcello (Marlò), Tonia Cestari, Eliana Tumminelli (NaElia), 
Alfi na Scorza, Elsa Martin, Gaetano D’Aponte, Elisa Rossi, Anita Vitale, Floriana Cangiano (Flo), Andrea Mirò, Fausto 
Mesolella, Antonio Silva
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Doroty. Per l’occasione del decennale viene pubblica-
to un disco contenente le versioni delle varie madri-
ne. Si intitola Anima Bianca e, oltre alla Mirò, ci sono 
Fausta Vetere, colonna storica della Nuova Compa-
gnia di Canto Popolare, Elena Ledda, Petra Magoni, 
Mariella Nava (tutte presenti in teatro dove si esibi-
scono con brani del loro repertorio) Rossana Casale, 
Cristina Donà, Nada, Brunella Selo e Paola Turci. 
Il disco comprende anche un’incisione della stessa 
Bianca (Un chicco di caffè) e quelle di due ospiti ma-
schili: le anime degli Avion Travel Peppe Servillo e 
Fausto Mesolella.

Il secondo è da sempre il direttore artistico della 
manifestazione e anche in questa edizione non ha fat-
to mancare la sua generosa e talentuosa presenza: 
alla chitarra ha esibito i consueti tocchi di alta classe 
spaziando da Satie a Papaveri e papere, ha formato 
duetti inediti con Petra Magoni e con Enzo Avitabile 
(intensissima e struggente la versione di Don Salva-
to’) e ha intrecciato un toccante duetto ideale con la 
stessa Bianca recuperando la sua voce da una traccia 
d’incisione e accompagnandola dal vivo. 

Perché, se il concorso è riservato alle sole can-
tautrici, lo spettacolo vede anche partecipazioni 
maschili. E così sfi lano, oltre a Enzo Avitabile, Tony 
Bungaro, Francesco Tricarico, Mauro Ermanno Gio-
vanardi, Kaballà, Alessio Bonomo, Mimmo Cavallo, 
Joe Petrosino i Doppiopasso. Tutti, naturalmente, 
per affetto e amicizia.

In tante lingue
(anche in maori)
Partendo con la necessaria scorta di mozzarelle, 

abbracciando Giovanna, Gaetano, Fausto, Mimmo 
Andreozzi, il colonnello in pensione dedito al volonta-
riato che, con i suoi fi gli, ci ha assicurato i vari spo-
stamenti, abbiamo la basaltica convinzione del ritor-
no. Ma sapendo bene che il prossimo appuntamento 
è molto più vicino: a Barcellona, domenica 8 marzo. 
Non poteva essere scelta altra data per la prima espe-
rienza internazionale di Sono un’isola. Che tende a di-
ventare arcipelago avendo calamitato nella sua orbita 
Cose di Amilcare associazione che opera nel capoluo-
go catalano. All’auditorium CAT, Centre Artesanal 
Tradicionarius, che si trova nell’affascinante quartie-
re di Gracia, si terrà una sorta di Bianca D’Aponte 
internazionale, dove varie cantautrici presentaranno 
versioni di canzoni di Bianca nelle rispettive lingue. 
Che sono catalano, spagnolo, inglese, tedesco, fran-
cese, basco e perfi no maori. Si tratta solo di un primo 
passo dell’edizione di un disco, che si presenterà ad 
Aversa nella prossima edizione, in cui saranno pre-
senti altri idiomi tra cui russo e portoghese. 

Inoltre ci saranno alcune sorprese. La mostra di 
Sergio Staino, Canzone e fumetto non è tra queste: è 
già stata annunciata.

Sergio Secondiano Sacchi

Andrea Mirò
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Un solo bicchiere d’acqua 
vale più 

di mille barili di petrolio

L’acqua la capiscono 

tutti. La banalità dell’e-

quivalenza acqua=vita, 

tuttavia, non è più così 

scontata. Tanti, trop-

pi sono i rischi 

per questo bene 

(comune) tanto 

prezioso quan-

to fragile. In 

terra di Puglia l’ultimo, in ordine di tempo, è 

dato dalle estrazioni petrolifere in Basilicata 

ed, in particolare, intorno al Pertusillo, uno 

dei maggiori  invasi che serve l’Acquedotto 

Pugliese, il più grande d’Europa. Il lago arti-

fi ciale è circondato, infatti, da pozzi di estra-

zione, ispezione e reiniezione. 

Ad aprile 2014, in seguito alla diffusione di 

preoccupanti notizie diffuse da alcuni mezzi 

di informazione e da diversi comitati lucani, 

è nata la rete appulo-lu-

cana “Salva l’acqua” che 

riunisce comitati, gruppi 

e associazioni di cittadini 

attivi di Puglia e Basilica-

ta. Tali informazioni, sup-

portate da studi scientifi -

testo di Loretta Moramarco / foto di Sante Cutecchia

Basilicata
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ci (ARPAB) fanno sospettare che il lago sia 

già occasionalmente soggetto a picchi di 

inquinamento. Appare, dunque, evidente 

che, in assenza di azioni rivolte a ridurre 

la pressione antropica (soprattutto per 

le estrazioni petrolifere) lo stato ecologico 

dell’invaso sia destinato a peggiorare e, po-

tenzialmente, ad ol-

trepassare la soglia 

critica.

La recente ap-

provazione del c.d. 

“Sblocca Italia” au-

menta le preoccu-

pazioni. L’obiettivo di raddoppiare le estra-

zioni petrolifere, sia sulla terra che in mare, 

mette ancora più in pericolo il diritto all’acqua 

potabile con conseguente 

danno per 

tutta la catena ali-

mentare, dall’agri-

coltura, all’alleva-

mento, al turismo e 

alla vita in generale, 

a fronte di benefi ci 

irrisori per il territorio regionale e trascurabili 

per l’intera nazione.

La Rete ha organizzato, domenica 23 no-

L’inquinamento 
non si ferma ai confi ni 

geografi ci

Il fi ume di bici pugliesi pronte a partire
per incontrare i cittadini attivi “oltre
regione” e dar vita ad un’assemblea
all’aperto.

L’inquinamento 
non si ferma ai confi ni 

geografi ci
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vembre, un’allegra e partecipata ciclopro-

testa (a petrolio zero) che ha visto fi umi di 

biciclette lucane e pugliesi convergere a 

metà strada per riaffermare la priorità 

della tutela dell’acqua potabile di 

fronte ai rischi derivanti 

dalle estrazioni petro-

lifere in terra lucana. 

L’inquinamento di 

acqua, aria, suo-

lo non si ferma ai 

confi ni geografi ci. 

Rete appulo-lucana 

SALVA L’ACQUA
Comitato Pugliese AcquaBeneCo-

mune, AcquaBeneComune Altamura, 
ilGrillaio Altamura, QuiBariLibera, Centro Studi Torre 

di Nebbia, Movimento Aria Fresca, Ass. Car-
thage, Rifi utiZero Prov. Bari, AcquaBene-

Comune Bari, Coord. Acqua Pubblica 
Basilicata, Mediterraneo NO TRIV, Ass. 
Ross@, Legambiente Matera, Acqua-
BeneComune Giovinazzo,  AcquaBe-

neComune Lecce, AcquaBeneCo-
mune Brindisi, NO 
TRIV Terra di Bari.

#salvalacqua
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L’arte
del vivere

Sarà banale incominciare parlando 
di precarietà, visto che non si fa altro 
che ripeterlo, ma il fatto che siamo in 
un’epoca così, di precarietà economica 
e lavorativa che condiziona lo scorrere 
delle nostre giornate e infl uenza il nostro 
umore, crea una precarietà esistenziale 
con la quale si cerca di convivere e sulla 
quale si provano ad inventare nuove for-
me di resistenza.

L’ordine delle cose è buttato all’aria 
e ciò che ha tenuto per molto tempo 
mostra crepe da tutte le parti: famiglia, 
modelli tradizionali di coppia, ruoli di ge-
nere, sessualità; dal pubblico al privato 
grande è il disordine sotto il cielo.

È questo lo tsunami di cui si parla nel 
libro L’amore ai tempi dello tsunami. 
Affetti, sessualità, modelli di genere 
in mutamento (Ombre corte, Verona, 
2014, pp. 238, € 22,00). Un maremoto 
che le curatrici cercano di attraversare 
mostrando una serie di esperienze e ri-
fl essioni che, raccolte in volume, vanno 
a formare l’insieme, un po’ eterogeneo 
ma armonico, del testo. Come a dire, 
in estrema sintesi, che ogni grave crisi 
mostra sempre un’opportunità di tra-
sformazione e cambiamento creativo se 
si hanno gli strumenti e la capacità per 
starci dentro.

Racconti di vita vissuta e rifl essione 
fi losofi ca costituiscono capitoli di diver-
so impegno che a mio avviso cercano, 
sostenendosi a vicenda, di dare testi-
monianza concreta di esperienze molto 
interessanti.

Il volume è nato per iniziativa di un’as-
sociazione culturale bolognese - il cui 
nome, PrecArt - già la dice lunga. Obiet-
tivo di questa associazione è quello di va-
lorizzare la ricerca (accademica ma non 
solo) sulle tematiche di genere, compiuta 
da studiose/i che vivono in condizione 
di precarietà. Chiara Giuliani, Manuela 
Galetto, Chiara Martucci (le curatrici) e 
la maggior parte dei soci/e «vivono una 

condizione di precarietà che le contrad-
distingue dal punto di vista sia del lavo-
ro “immateriale” che svolgono, sia degli 
stili di vita, dislocati a livello territoriale, 
complicati dall’assenza di una continui-
tà di reddito e caratterizzati da relazioni 
affettive e d’amore anch’esse instabili, 
precarie o eccedenti l’idea tradizionale 
di coppia, amicizia e famiglia».

La domanda che emerge tra le pagine 
è questa: come si vive avendo un lavoro 
che non garantisce uno stipendio fi sso 
tutti i mesi su cui poter contare, con la 
disponibilità/necessità a spostarsi, per 
tempi più o meno lunghi, in luoghi diversi 
del territorio nazionale e/o all’estero, con 
relazioni affettive, di vario genere, instabili 
e sentendo la necessità, oltretutto, di 
viverle in una maniera che non rientra più 
nei ruoli di genere stabiliti nella “normal-
mente intesa” coppia e famiglia? Quale 
signifi cato vanno ad assumere queste 
parole – coppia, famiglia - se le si privano 
di tutti quegli stereotipi su cui è costruito 
il nostro immaginario? 

Ovviamente chi racconta e scrive non 
ha risposte, ma testimonia e rifl ette criti-
camente sulle molteplici forme di ribellio-
ne a quell’insieme di strutture materiali e 

discorsi che possono essere unifi cati col 
termine etero-sessismo. Abbandonata 
quindi, più o meno felicemente, l’idea 
di amore/affettività solo all’interno della 
coppia eterosessuale, monogama – per 
quanto inserita in una versione moderna 
di coppia-matrimonio-fi gli e famiglia – ini-
zia il disancoramento da tutta una serie di 
cornici sentite come autoritarie per entra-
re in una fase di sperimentazione queer. 
Termine col quale non si va a defi nire 
un atteggiamento sessuale non etero-
normato ma – e in maniera estremamente 
più sfaccettata e complessa – tutto ciò 
che ha a che fare con l’identità di genere. 
Qualcosa che appartiene a categorie sia 
simboliche che materiali, dove la classe 
sociale, la razza di appartenenza e il ca-
pitale culturale hanno ruoli fondamentali.

In breve possiamo dire che questo è 
il territorio in cui si muove la rifl essione di 
questo interessante libro che ha il pregio 
di rimane sempre molto interlocutorio/
aperto e di non voler mai mettere la paro-
la fi ne alle questioni che tocca. Tre cose 
fondamentali ci vengono regalate come 
aiuto per i tempi diffi cili in cui transitiamo: 
la prima, come già anticipato, è l’evidente 
possibilità di fare della crisi un’opportuni-
tà e, senza banalizzare, signifi ca dire che 
visto che la terra trema tanto vale impara-
re a ballare, cioè non restare rigidamente 
ancorati a ciò che sta franando, cercando 
tutti i modi possibili e immaginabili per 
perpetuare il conosciuto, ma affrontare 
lo sconosciuto, con tutte le diffi coltà e la 
paura che questo comporta e che il libro 
mette ben in evidenza. 

«[…] il lungo lavoro di indagine e ri-
flessione che abbiamo fatto per dare 
visibilità e riconoscimento alla pluralità 
di traiettorie di vita/lavoro, nostre e al-
trui, mi ha insegnato ad andare oltre gli 
approcci vittimisti e a vedere come per 
alcune donne e uomini la precarietà e la 
crisi abbiano costituito anche occasio-
ni materiali per mettere in discussione 
le regole del gioco e sfuggire ai ruoli 
che normalmente avrebbero l’obbligo di 
adempiere: nelle scelte di lavoro e abitati-

Rassegna 
 libertaria
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ve, nelle abitudini amorose, nelle pratiche 
affettive, nei ruoli sociali, nelle tipologie di 
consumo. […] Agire soggettivamente la 
precarietà signifi ca assumersi il rischio e 
la libertà di prendere parte ad un sistema 
di innovazione capace di sfruttare incer-
tezza, moltitudini acentriche e comples-
sità per estrarne nuove forme di valore. 
[…] Cercando nel frattempo di creare e 
consolidare pratiche collettive: per co-
struire reti di protezione e mutuo aiuto 
da un lato, ma anche per re-imparare ad 
immaginare e sperimentare possibilità di 
cambiamento nel/del presente». 

La seconda riguarda proprio l’idea di 
lavoro, di cui si parla sempre di questi 
tempi in cui il lavoro manca, mentre ci 
spingono verso un’accettazione passiva 
della svendita del proprio tempo e delle 
proprie capacità. Mai come in questo 
periodo è importante non vivere sen-
si di colpa e avere un’idea chiara del 
cosa signifi chi lavoro, per riappropriarsi 
o mantenere salda quella forza interiore 
che permette i sacrifi ci necessari a riven-
dicare i propri diritti. Ad esempio si dice:

«Mentre tutto cambia, si continua a 
considerare il valore del lavoro come un 
dogma indiscutibile e si moltiplicano tabù 
e non detti sulla sua mancanza, la sua 
organizzazione, sui criteri che orientano 
ciò che si produce e come lo si produce, 
e sul modo in cui si attribuisce valore agli 
esseri umani. Si tratta di una coltre di ipo-
crisia che continuiamo a tessere tutte e 
tutti (nostro malgrado?). Una coltre fatta 
di silenzi, di fi nzioni, di omissioni, e di con-
nivenze che bisogna avere il coraggio di 
vedere e smascherare, se si vuole andare 
oltre la naturalizzazione dello status quo».

Terza cosa che il libro ci regala è l’idea 
di quanto sia importante la ricerca di 
una dimensione autentica in cui vivere 
affettività e amore, compreso quello ge-
nitoriale, che sono sì bisogni primari, ma 
con molteplici modi d’espressione. Sia-
mo in un’epoca ricca di grande fermento 
– e il testo ne porta testimonianza - ma 
estremamente dura e pericolosa. Saremo 
noi, con le nostre scelte a stabilire che 
individui stiamo diventando. Quali tipi 
di rapporto stiamo ingaggiando con i 
desideri, l’amore e il bisogno di riconosci-
mento mentre lasciamo, ad esempio, che 
le piattaforme “social” regolino il fl usso 
del nostro “capitale affettivo”, togliendolo 
sempre più dalla sfera privata? Saremo 
in grado di costruire forme di vita che 
sfuggano a questi meccanismi pervasivi? 
Quali impegni ci assumiamo per rendere 
buona la vita?

Abbiamo tra le mani un libro molto 
stimolante, che tocca trasversalmente 
un’infi nità di temi fondamentali e lo fa in 
maniera assolutamente non banale. Scar-
dina e si interroga, propone alternative e 
ne mostra la diffi coltà, pagine estrema-
mente vive, che rimestano in quel che si 
sta pensando adesso, in spazi piccoli, di 
nicchia certo, forse tra i migliori. Invece 
sui media imperversa la banalità.

Silvia Papi

Decrescita, anarchia,
amore, eutéleia

Ho letto con vero piacere Dall’e-
conomia all’eutéleia (sottotitolo: 
“Scintille di decrescita e di anarchia”. 
Edizioni per la decrescita felice, Editori 
Riuniti University Press, Roma, 2014, 
pp. 312, € 21,50), rifl essione fi losofi ca 
di Alessandro Pertosa. 

Con coraggiosa autonomia di pen-
siero conduce a una visione che, oltre a 
dichiararsi tale, rientra nell’universo delle 
proiezioni concettuali e prospettiche 
dell’anarchia. Particolarmente interes-
sante soprattutto se si pensa che è la 
risultante di un percorso personale di 
rifl essione e di studi non movimentista, 
tanto meno militante. Proprio per questo 
è anche indizio della grandezza insita nei 
modi di pensare tendenti al libertarismo 
anarchico.

Il libro parte da un’analisi acuta e 
profonda, una critica irriducibile dell’e-
conomia, dei suoi fondamenti e della 
sua impostazione, presentata come non 

riformabile, soprattutto non “usabile” 
per un cambiamento radicale che rie-
sca ad essere liberatorio, liberante e 
realizzatore di una libertà sociale diffu-
sa, conviviale e condivisa. L’oikonomia, 
come viene costantemente nominata 
per ricordarne l’origine etimologica, si 
defi nì fi n da subito sui capisaldi dispotici 
tipici della cultura e della visione greca. 
Il kyrios (il pater familias signore indi-
scusso) esercitava “[…] la sua autorità 
sulla moglie, sui fi gli e in misura ancor 
maggiore sullo schiavo, instaurando con 
i suoi sottoposti tre diverse tipologie di 
relazione: la prima, di coniugalità, con 
la moglie; la seconda, di paternità, con 
i fi gli; la terza, di padronanza, col servo” 
(pag. 32). Così l’oikos, la famiglia, era 
il luogo del potere tirannico, che attra-
verso il nomos era consacrato anche 
giuridicamente.

Quando il nomos, cioè le leggi che 
regolano le relazioni, si estese dalla fa-
miglia alla polis, poi allo stato, fi no al 
mondo intero com’è oggi, si mantennero 
le stesse dinamiche relazionali e cultu-
rali profondamente diseguali e violente 
che erano in uso all’interno dell’oikos 
originario. L’oikonomia dunque sarebbe 
irriducibile alla libertà perché, come è 
asserito in modo chiaro fi n dal titolo del 
primo capitolo “L’economia è dominio”. 
Parla di economia in quanto tale, non 
soltanto quella capitalista, compreso il 
baratto o qualsiasi altro surrogato dello 
scambio economico. Chiarissimo quan-
do afferma “ogni tentativo di riformare 
o ingabbiare l’economia all’interno di 
impianti ideologici fondati su concetti 
di giustizia ed uguaglianza risulta vano, 
perché non si può giustifi care o rendere 
perequata una trama di relazioni basate 
essenzialmente sulla violenza e sul do-
minio” (pag. 42).

Un’innegabile radicalità il cui sbocco 
inevitabile è il ripudio tout court delle lo-
giche e delle pratiche economiche come 
mezzi di scambio e relazione tra esseri 
umani. Liberata la strada si sono così 
aperti i varchi per l’eutéleia, che più o 
meno signifi ca far bene seguendo fi ni 
condivisi, conviviali, comunitari e fraterni. 
Una proposta “rivoluzionaria, anarchica e 
decrescente non ancora concretizzata”, 
come è defi nita a pag. 238. 

Pertosa, che insieme a Maurizio 
Pallante cura il sito-rivista www.arte-
decrescita.it, è un convinto sostenitore 
della decrescita, non intesa come fatto 
economico legato al pil (data la sua 
critica radicale all’economia in quanto 
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tale), ma come progetto rivoluzionario 
che presuppone l’uscita dalla razionalità 
economica e dalle sue logiche perché 
al contrario sono fondate sulla crescita 
illimitata dei consumi e dell’uso delle 
risorse. La decrescita è il naturale sboc-
co di uscita dalla gabbia della voracità 
economica imperante.

Eutéleia e decrescita con un’impron-
ta dichiarata decisamente anarchica, 
che si realizzano soltanto se c’è un ri-
fi uto diffuso e condiviso degli individui 
di esercitare qualsiasi potere dispotico 
nei confronti degli altri. Una visione non 
dogmatica che mira “a elaborare forme 
appassionate di comunità […], per su-
perare il proudhoniano […] principio 
d’autorità (politica, religiosa, militare, 
morale e sociale) che governa da sem-
pre l’orizzonte dell’oikonomia” (pag. 
291). Un anarchismo visto innanzitut-
to quasi come un suggerimento etico 
che impregna di sé le scelte, gli atti e 
la qualità delle relazioni all’interno del-
le pratiche e dell’orizzonte eutéleico, 
possibile solo attraverso il ripudio della 
cappa soffocante di ogni impostazione 
economica.

La coerenza teorica di questa visione 
è completata dall’amore come elemento 
fondante della qualità delle relazioni, sia 
sociali sia interpersonali, che dovreb-
be sostituire gli scambi economici. “La 
chiave per cogliere questa rivoluzione 
ontologica e antropologica che propon-
go è l’amore universale; è quell’amore 
che supera la scissione nella relazione, 
è quell’amore che trasforma in un’espe-
rienza concreta l’utopia della fraternità” 
(pag. 251). Il dono senza ricambio o 
contropartita quindi senza munus (dono 
che pretende restituzione), ma donum, 
dono che regala senza aspettarsi od 
esigere restituzione o ricompensa, quale 
superamento dello scambio economico 
che si dà per indebitare, quindi schiaviz-
zare e sottomettere.

Nonostante la sua bellezza indiscu-
tibilmente apprezzabile perché tenta di 
elevarsi dal piano meramente pratico ad 
un piano valoriale, una tale proposta mi 
sembra fragile. Una condivisione sociale 
estesa, seppur anarchica, sebbene deb-
ba tendere all’amore per gli altri come 
ben sottolineava Malatesta, per potersi 
realizzare non può fondarsi esclusiva-
mente su di esso come strumento di 
relazione. La complessità umana non è 
fatta solo d’amore, qui connotato fra l’al-
tro da tinte talmente elevate che rimanda 
alle esaltazioni cristiane delle origini. 

L’insieme dei sentimenti, delle pulsioni, 
delle reazioni psicologiche è ampio e 
vasto, confl ittuale e contraddittorio. Se 
si fonda un assetto su un solo aspetto 
dell’umana condizione, in questo caso 
l’amore, quando se ne presenteranno 
altri facilmente crollerà.

Interessante alla fi ne dell’ultimo capi-
tolo la critica che Pertosa fa ai pensatori 
e teorizzatori della decrescita. A Serge 
Latouche in particolare perché non capi-
sce l’importanza della pratica anarchica 
per la sua realizzazione, vedendola so-
prattutto come ideologia anticapitalista 
invece che più semplicemente come una 
pratica di liberazione. Ma anche a Mauri-
zio Pallante che, pur identifi candola come 
“una strada e non la meta”, non riesce 
ancora ad aver presente l’eutéleia anar-
chica come prospettiva di riferimento.

Per usare le sue stesse parole, 
“l’eutéleia – nella mia visione – non è 
sinonimo di anarchia. L’anarchia è la 
modalità con cui si costruisce il nuovo 
mondo. Quindi l’anarchia è il mezzo che 
mi consente di operare verso l’utopia: 
questa utopia è l’eutéleia, che d’anar-
chia e di decrescita è fatta”, scritte in 
una mail di scambi d’opinione. Il suo 
panorama utopico, l’eutéleia, si realizza 
perciò attraverso modalità anarchiche 
di relazione sociale fondate sul rigetto 
dell’economia.

Un libro interessante e stimolante 
dunque, perché è innanzitutto un excur-
sus teorico e fi losofi co che non pone, 
né propone, un percorso politico. Da 
una parte analizza a fondo i fondamenti 
del senso e della qualità delle relazioni 
umane e sociali, denunciando sopra 
ogni cosa il dispotismo insito nell’eco-
nomia, la stessa che non a caso oggi 
determina e impoverisce la qualità dei 
vincoli e degli scambi in seno alle so-
cietà. Dall’altra parte prospetta come 
dovrebbe essere al posto di ciò che è, 
cercando di defi nirne senso, fondamenti 
e signifi cati fondanti.

Andrea Papi

Montelupo,
nuovo disco di 
canti anarchici

Loro li ho “conosciuti” per caso... 
mentre navigando in rete ascoltavo i 
miei amati canti anarchici. Si chiamano 

Montelupo e vengono da Roma, preci-
samente dalla zona di Guidonia e Tivoli.

Il progetto Montelupo nasce nel 2012 
e mira al recupero dei canti anarchici ita-
liani. L’attuale formazione della band vede 
Daniele Coccia alla voce, Eric Caldironi 
alle chitarre e Alessandro Marinelli alla 
fi sarmonica, ai quali si aggiunge presto 
Nicolò Pagani al contrabbasso. Agli inizi 
di novembre è uscito il loro primo lavoro 
in studio con l’etichetta “Goodfellas”: 
Il canzoniere anarchico (2014, € 
12,95).

Appena ho saputo la notizia non ho 
potuto fare a meno di comprare il loro 
disco, un po’ per curiosità, un po’ per la 
passione per il canto popolare e più di 
un po’ per l’amore per quei personaggi 
ormai dimenticati raccontati dai testi di 
queste canzoni.

Come ogni buona collezionista di mu-
sica metto su il cd e leggo il libretto che 
lo accompagna. Non si può non leggere 
l’introduzione di Alessio Lega che scrive: 
“Ma cazzo! Questo è il mio disco! Era da 
un po’ di anni che ce l’avevo in testa”.

La potenza di questo lavoro sta 
proprio nel fatto che le canzoni non 
tradiscono la loro naturale vocazione 
alla ribellione e alla propaganda, ma si 
presentano in una veste “svecchiata” 
(se mi è concesso usare questo brutto 
termine!) grazie ai nuovi arrangiamenti. 
Il lavoro mescola ritmi folk ad arrangia-
menti più jazz, a cui si intrecciano diver-
tenti marcette, fi no all’appassionante 
“tango di Caserio”.

Quello compiuto dai Montelupo è un 
vero e proprio viaggio nella tradizione 
anarchica intrapreso attraverso le 17 
tracce che compongono il cd. Sul libret-
to ogni pezzo è introdotto da una breve 
presentazione di Franco Schirone che 
spiega l’origine del testo, della musica 
o racconta la storia dei protagonisti. 
Solo per citarne alcune anche se tutte 
meriterebbero uguale considerazione 
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non solo per la loro bellezza, ma perchè 
ognuna meriterebbe di essere rievocata 
alla memoria.

Il disco si apre con “La ballata del 
Pinelli” che narra le ultime ore in questura 
del ferroviere anarchico Giuseppe Pinelli, 
una vicenda relativamente giovane che 
racconta la storia di un uomo che molti 
compagni, milanesi e non, hanno avuto 
il privilegio di conoscere.

Per tornare un po’ più lontano nel 
tempo non si può non nominare “Il fero-
ce monarchico Bava”. Nel 1898 in tutto 
il paese si erano scatenate numerose 
proteste in seguito al rincaro di alcuni 
generi alimentari di prima necessità. 
A Milano il re Umberto I, quello che i 
“nostri” libri di storia ricordano come 
“il re buono”, ordinava al generale Bava 
Beccaris di sparare sulla folla che chie-
deva il pane.

Bellissima la versione contenuta nel 
canzoniere del Lazio di “Bevi bevi com-
pagno”, nata dall’unione dei testi di “Se 
nasce l’anarchia” e da quello della canzo-
ne d’osteria “La canzone che ammazza li 
preti”, unifi cate da Sandro Portelli.

Immancabili i testi del celebre Pietro 
Gori: “Addio Lugano bella” scritta dopo 
l’arresto nel 1895 mentre fuggiva dalla 
polizia italiana e una versione dei suoi 
“Stornelli d’esilio” sulla quale non riu-
scirete a stare fermi. Vi commuoverete 
sentendo l’arrangiamento di “Dimmi bel 
giovane”, poesia internazionalista che 
riprende le parole pronunciate da un 
giovane per l’ammissione alla Comune 
di Parigi. Il disco si chiude con il tradi-
zionale “Canto dei malfattori”, scritto da 
Attilio Panizza e che tende a rivoltare la 
continua accusa di “malfattori” con cui 
lo stato bollava gli anarchici.

Numerose le collaborazioni all’interno 
di questo primo lavoro dei Montelupo. 
Bianca Giovannini, cantante del com-
plesso romano “BandaJorona”, presta la 
sua voce in alcuni pezzi insieme a tanti 
altri, come Giancarlo Barbati Bonanni, 
voce in “Bruceremo le chiese” o Andrea 
Ruggiero, violinista.

Che dire... un disco da ascoltare non 
solo perché piacevole, ma perché vivo.

Sarà forse la potenza della musica 
che ci salverà dall’oblio? Questo non 
posso assicurarlo, ma posso assicurare 
che i Montelupo sono riusciti a sottrarre 
alla dimenticanza tutte le storie, vicine 
lontane, collettive e individuali, raccolte 
in questo lavoro.

Camilla Galbiati

Piazza della Loggia,
un’opera lirica,
il depistaggio

I quarant’anni della strage di piaz-
za della Loggia a Brescia (28 maggio 
1974) hanno avuto in dono un’opera 
lirica, Il sogno di un cosa, ideata da 
Mauro Montalbetti (compositore), Marco 
Baliani (autore, drammaturgo e regi-
sta teatrale) e Alina Marazzi (regista 
cinematografica). Può sembrare una 
contraddizione, ma non lo è: i tre artisti 
arricchiscono la memoria dell’attentato 
terroristico, che segue di cinque anni la 
bomba di piazza Fontana a Milano, e lo 
fanno seguendo una via nuova: siamo 
distanti dall’incedere satireggiante di 
Morte accidentale di un anarchico (Da-
rio Fo, 1970) e, allo stesso tempo, dal 
teatro civile canonico, con il quale lo 
spettacolo condivide solo la tematica.

Il sogno di una cosa, invece, si ca-
ratterizza per una molteplicità di sti-
li: musica, la cui partitura è eseguita 
dall’Ensemble Sentieri selvaggi diretto 
dal Maestro Carlo Boccadoro, teatro e 
installazioni video; diretta emanazione 
dei tre autori del progetto. Ne deriva 
una commistione di generi che ben si 
adatta a uno spettacolo senza una trama 
lineare, che procede per quadri: se il fi lo 
rosso rimane la strage di Brescia, non 
mancano riferimenti agli altri episodi che 
segnarono la strategia della tensione: 
piazza Fontana, la stazione di Bologna, 
l’Italicus, Ustica solo per citarne alcuni.

Un grande merito di questo spetta-
colo sta nell’aver portato sul palco, in 
tutta la sua vigliaccheria, l’antagonista 
con cui le indagini sulla strage di piaz-
za della Loggia, ma non solo, si sono 
dovute scontrare: il depistaggio. Ulte-
riore monito e ulteriore conferma della 
direzione che dovrebbero prendere le 
decisioni in materia di stragi da parte 
degli organi preposti, intraprendendo 
così un percorso che possa portare a 
rivelazioni e verità che riguardano tutta 
la popolazione di questo Paese. Pur 
tra polemiche e diffi coltà, il 24 settem-
bre 2014, la Camera dei deputati ha 
approvato la legge per introdurre nel 
codice penale i reati di depistaggio e 
di inquinamento processuale; in attesa 
del parere del Senato, un piccolo, ma 
signifi cativo, traguardo.

Il sogno di una cosa, espressione di 
marxiana e pasoliniana memoria, decli-
nata a Brescia e nel resto d’Italia nell’au-
spicio e nella partecipazione per costru-
ire una società migliore in cui vivere e 
da lasciare a chi verrà, ci fa intuire, fi n 
dal titolo, il carattere collettivo di questa 
rappresentazione; un carattere collettivo 
che non si deve fermare al palco, ma 
raggiungere la platea e proseguire per 
via, così da non rimanere solo una bella 
serata a teatro.

Matteo Pedrazzini

Taranto,
città invisibile

Venditori di fumo. Quello che gli 
italiani devono sapere sull’Ilva e 
su Taranto di Giuliano Pavone (Bar-
ney edizioni, Milano 2014, pp. 251, € 
16,90) esordisce con due citazioni tratte 
dall’ordinanza di sequestro dell’area a 
caldo dell’Ilva di Taranto, disposta dal 
Giudice per le indagini preliminari Patrizia 
Todisco, nel luglio del 2012: “Chi gestiva 
e gestisce l’Ilva ha continuato nell’attività 
inquinante con coscienza e volontà per la 
logica del profi tto, calpestando le più ele-
mentari regole di sicurezza”. “La gestione 
del siderurgico di Taranto è sempre stata 
caratterizzata da una totale noncuranza 
dei gravissimi danni che il suo ciclo di 
lavorazione e produzione provoca all’am-
biente e alla salute delle persone”. 

L’autore dedica il libro non solo alla 
memoria del piccolo Lorenzo Zaratta, 

La copertina del numero “A” 030 
(giugno 1974-luglio 1974) dedicata 
alla strage di Piazza della Loggia.
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una delle innumerevoli vittime dell’in-
quinamento industriale, ma anche “a 
chi ama Taranto e lo dimostra coi fatti”, 
riferendosi agli esperti attivisti che ope-
rano nell’associazionismo ambientalista 
tarantino e che si spendono e si sacri-
fi cano quotidianamente per portare alla 
luce la verità, in quanto l’omertà, la men-
zogna e la connivenza a Taranto fanno 
ancora più rabbia della noncuranza con 
cui l’industria ha devastato ambiente e 
distrutto vite umane, per la logica spieta-
ta del massimo profi tto dei padroni. Pa-
rafrasando Italo Calvino, Taranto sembra 
una “città invisibile”, in senso letterale, in 
quanto dimenticata e sconosciuta ai più. 
La politica nazionale è sempre rimasta 
sorda alle richieste di aiuto giunte più 
volte dal capoluogo jonico e, anzi, ha 
adeguato l’impianto normativo alle esi-
genze dell’Ilva, della grande industria, 
piuttosto che pretendere il rispetto delle 
regole da parte del colosso siderurgi-
co. La politica locale, inoltre, dopo anni 
di stasi sostanziale, sembrava, anche 
grazie alle spinte dell’associazionismo 
ambientalista e ecopacifi sta tarantino, 
aver preso a cuore il problema, invece, 
ha palesemente tradito le aspettative, 
mostrando un asservimento perdurante 
alle bieche logiche del profi tto e della 
grande industria. “Città invisibile” Taran-
to lo è in senso letterale, perché scono-
sciuta, dimenticata, poco considerata e 
compresa, abbandonata. 

Con “Le città invisibili” di Italo Cal-
vino ha in comune la natura fantastica, 
estrema, fortemente allegorica: doppia 
come due sono i suoi mari, piena di 
contrasti, liquida e sfuggente. Taranto, in 
questa congiuntura, sembra visibile, ma 
non è niente. Anche se potrebbe essere 

tutto. Una città dove regna la convin-
zione che nulla mai possa cambiare, 
in una sorta di anno zero, dopo anni di 
sostanziale immobilismo: il blocco, da 
parte della magistratura, dell’azienda 
matrigna, il siderurgico più grande d’Eu-
ropa, un colosso esteso che apre dispa-
rati orizzonti davanti alla città, dalla crisi 
occupazionale e irreversibile a tensioni 
sociali fuori controllo, nell’implosione 
più totale.

L’alternativa? Messa a norma de-
gli impianti, riconversione, bonifi che e 
sostanziale ripensamento dell’econo-
mia cittadina, come esempio di nuovo 
modello di sviluppo ecocompatibile e 
ecosostenibile, per un futuro salubre e 
prospero. E se il terremoto politico-giu-
diziario si rivelasse l’ennesimo fallimento 
e tutto, ancora una volta, fosse destinato 
a tornare come prima del sequestro de-
gli impianti siderurgici?

“A Taranto dominava un’accozzaglia 
di superfi cialità, scarsa preparazione, 
fi nta conoscenza dei problemi, mischia-
ta a rozza e insensata sicurezza. In tanti 
credevano che l’inquinamento li avrebbe 
corazzati e che, respirando un po’ alla 
volta i veleni, si sarebbero immunizzati. 
Una folle e insensata convinzione che 
albergava anche nella mente di gente 
laureata”. Così ha scritto Alessandro 
Marescotti, Presidente dell’associazio-
ne ecopacifi sta PeaceLink, nell’introdu-
zione del fumetto “L’eroe dei due mari. 
Taranto, il calcio, l’Ilva e un sogno di 
riscatto” (Altrainformazione, 2012). In 
quanto attivista e redattrice di Peace-
Link - Telematica per la Pace, mi sento 
di denunciare che il caso Ilva, attualmen-
te, viene semplicemente rappresentato 
come una vertenza occupazionale o una 
mera questione di politica industriale. 
Ma i drammatici dati di malattia e di 
morte, che ancora qualcuno si ostina 
a mettere in dubbio e a confutare, ven-
gono “derubricati a fattore scatenante 
di un problema esclusivamente econo-
mico”, anziché essere considerati essi 
stessi il vero problema. Taranto, nella 
sua tragedia lenta, silenziosa, inesorabi-
le, è schiacciata sotto il peso del ricatto 
occupazionale e di relazioni pericolose 
e bieche connivenze che l’Ilva ha intrat-
tenuto con coloro che erano preposti 
a controllare e denunciare le emissioni 
inquinanti: i sindacati, le forze dell’ordi-
ne, gli organi di giustizia, la stampa e la 
politica fi no ai più alti vertici istituzionali 
…e persino la Chiesa.

Il caso Ilva rappresenta, attualmente, 

il terreno su cui si misurano la credibilità 
e le autentiche priorità del nostro Paese, 
in una storia profondamente italiana, 
fondata su componenti umane e disu-
mane di ignavia e di eroismo, di cinismo 
e solidarietà, di scelte avventate e cor-
ruzione, di malaffare, di grandi opere e 
omissioni. Dunque, Taranto è ormai la 
“città visibile” in assoluto, al centro di 
un interesse legittimo, in quanto costi-
tuisce, nella propria esplicita e implicita 
complessità, un caso che offre strumenti 
per analizzare problematiche dibattute e 
per interpretare a fondo i rapporti che 
intercorrono tra giustizia e informazione 
e tra politica e potere economico.

Laura Tussi

Cinema, rifl essioni 
in disordine/
Dalla cantina

Austria + cantina = Fritzl e Priklopil. 
Mh. Ci si aspetterebbe, infatti, che Im 
Keller (“Nella cantina”) ultimo docu-
mentario del cineasta Urlich Seidl, sia 
la continuazione, o almeno, la ricerca 
della matrice di quelle realtà disturbate 
e sotterranee che han fatto rabbrividire 
il mondo intero. Di cine-precedenti già 
ne abbiamo: Michael (2011) di Markus 
Schleinzes è un esempio lampante. 

E invece no. Seidl come al solito la-
scia a casa i compiti e ci mostra implici-
tamente il suo vero obiettivo: non l’inve-
stigazione del singolo, ma la curiosità di 
svelare l’anima umana, polverosa e arrug-
ginita, partendo dai suoi “caratteristici” 
connazionali. A quanto pare, quest’anima 
si trova in cantina. La cantina, infatti, è il 
vero soggiorno per il bourgeois transal-

Un fotogramma del fi lm Im Keller
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pino e transfrancese: l’austriaco tipo si 
trova a suo agio dove l’italiano tipo di 
solito accatasta valigie rotte e vestiti di 
venti estati fa.

Seidl ci accompagna in un grotte-
sco tour del seminterrato: siamo quindi 
ospiti di una coppia estrema sadomaso, 
di un cantante lirico che ha trasformato 
la sua cantina in un circolo di tiro, di un 
simpatico beone che suona il trombone 
ed è ossessionato da Hitler e chi più ne 
ha più ne metta. 

Ancora una volta, con Seidl, non ci 
si ferma mai al primo piano, bisogna 
mettere a fuoco tutto. Ben lontano dal 
mostrarci il classico caso di fi era degli 
orrori tipica delle televisioni che som-
ministrano al solitomino Silveriano un 
po’di autostima, ci troviamo a digerire 
malamente immagini di persone e vite 
che, per quanto possano essere anti-
tetiche con le nostre, ci dicono tanto di 
chi siamo. Così, nella coppia sadomaso 
troviamo la voglia d’amore, nel signorot-
to dal do di petto e dal grilletto facile la 
confusione politica del mondo moderno, 
e nel trombonista pseudo-fi lo-nazista ci 
troviamo a ridere, non di lui, ma delle 
sue battute.

Seidl non ha mai nascosto il suo 
interesse per le sfumature più torbide 
dell’animo umano, presenti in tutta la 
sua fi lmografi a, dai primi documentari 
come The Last Men, fi no alla trilogia Pa-
radise. Ma dove i detrattori vedono nel 
suo cinema un odio manifesto verso il 
prossimo, io vedo un acuto e costruttivo 
interesse nell’umanità. Acuto: perché 
Seidl è un mostro della mise-en-scène 
reale. Quest’ossimoro fi lmico si materia-
lizza nei suoi protagonisti, che si aprono 
totalmente di fronte alla camera, nudi e 
inermi e sinceri, come in trance, ci sve-
lano i loro più intimi segreti e passioni. 
Da buon demiurgo, Seidl li manipola per 
l’inquadratura perfetta, ma il succo c’è, 
si sente, è amaro, ma va giù.

Costruttivo: perché per chi ha fede 
nell’uomo, per chi ha voglia di conosce-
re, per chi è pronto a confrontarsi con 
le diversità, lo sguardo di Seidl ci porta 
a una rifl essione continua con e su noi 
stessi. Un meccanismo automatico che 
ci guida all’autocritica e alla di(co)stru-
zione di molti luoghi comuni che sono 
inesorabili e onnipresenti, ma si fa presto 
a dimenticare, avvolti dalle paccottiglie 
poco riciclabili targate “famiglia”, “patria”, 
“società”.

Abbiate pazienza, rabbrividite alla 
violenza grafi ca di alcune cantine e can-

tinieri, ma lasciate che il vostro cervello 
si specchi in queste immagini, lontano 
dal narcisismo, e vicino all’anarchismo.

Nicolò Comotti
P.S: voi mi chiedete dove e quando 

vederlo? Eeh… boh?! La rete non mi 
suggerisce nessuna prossima uscita 
italiana. Vi posso solo dire di tenere gli 
occhi aperti, un consiglio “legale” può 
essere MUBI, ottima piattaforma online 
per il cinema d’autore. Per quello para-
legale… la rete è la rete, ce la caviamo 
così.

Anarchia e
cristianesimo/
Convergenze
parallele?

“Cattolici e anarchici” sarebbe una 
strana congiunzione – a mio avviso falsa, 
perlomeno, a causa dell’incompatibilità 
dei due congiunti. “Cristiani e anarchi-
ci”, al contrario, è un’assimilazione che 
richiama analogie profonde e strutturali. 
Omonimo libro, quello di Lucilio Santoni 
(Cristiani e Anarchici: viaggio mil-
lenario nella Storia tradita verso 
un futuro possibile, Infi nito Edizioni, 
Modena, 2014, pp.144, € 12,00), si ca-
ratterizza come un’articolata rifl essione 
tra il cristianesimo (originario, preceden-
te alle confessioni che ne hanno tradito 
molti degli assunti) e le condizioni di 
possibilità dell’anarchismo. Se anarchia 
signifi ca ribellione alle gerarchie, ordi-

ne senza Stato, società senza dominio 
e vita senza biopolitica, cristianesimo 
signifi ca parafrasi, seppur rivelata dai 
cieli, di molte di queste istanze. Cristo, 
si creda o no che sia fi glio di Dio, e certo 
non ci credo io che non ho mai abusato 
di stupefacenti particolari, è stato un 
anarchico con pochissimi preceden-
ti: ribelle all’impero romano, contro le 
gerarchie del suo tempo, creatore di 
micro-comunità (pensiamo agli apostoli) 
alternative, e teorico di una fondamen-
tale distinzione tra giusto e giustifi cato. 

Anarchici e cristiani, dunque, non una 
dicotomia ma secondo Santoni un’omo-
nimia. Abile nell’unire, l’autore, compren-
de che astraendo da tutto, forse da un 
po’ troppo di questo “tutto”, cristianesi-
mo e anarchia sono due fi losofi e volte a 
sfumare le distinzioni tra i pronomi della 
distanza: “io” e “noi”. L’alterità, che sia 
per Cristo o per Thoreau, è ciò che rende 
umani: agire per, ovvero fare con uno 
scopo che tenda a un altrove abitato, è 
l’unica forma di azione possibile. Penso 
dunque siamo, al contrario del solipsi-
smo cartesiano, pare essere la fi rma di 
questo manifesto di Santoni colmo di 
azzardi, e dunque di enunciati interes-
santi, dato che senza azzardo non si fa 
nient’altro che ripetere già detti senza 
differenze. 

Certo: io non so se davvero, come 
dice Vito Mancuso nella sua prefazione 
al testo di Santoni, l’anarchico sia l’uni-
co vero cristiano, ma certo è che l’anar-
chico è l’unico che oggi prende sul serio 
l’idea che questo sia un mondo che 
vada vissuto senza piegarlo alla logica, 
aberrante e capitalista, del self-interest. 
Va da sé: il cristianesimo è contro i pa-
droni in terra, ma rimane ancorato ai 
padroni del cielo: e se il potere bieco 
viene rifi utato, un altro strano potere 
rimane solido - quello di un qualcuno, 
sia pure divino, che può controllare ogni 
tuo fare, e punire ogni tuo dire. Nessu-
na critica, sia ben chiaro, al libello del 
Santoni: perché anche io credo che 
essere anarchici, un po’ come cristiani, 
sia categoria dello spirito. E lo spirito, 
giustamente, può non avere a che fare 
con Dio, ma esporsi semplicemente al 
suo intendere l’esistere come ricerca 
della frugalità. 

L’anarchia e il cristianesimo, onesta-
mente, mi pare continueranno a viaggiare 
su binari assai lontani ma chissà che, a 
furia di correre verso un al di là che non 
sia solo aldilà, non si ritrovino in questo 
strano e futuro mondo possibile in cui la 
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vita umana, come quella animale, prenda 
forma sociale in assenza di geometria 
statale. 

Leonardo Caffo

Ma il sogno non è
il contrario 
della realtà

Non sono una grande esperta di 
graphic novel lo ammetto. Dimentico 
troppo spesso quanto sia meraviglioso 
il poter leggere dando anche nutrimento 
ad un senso estetico visivo oltre che 
mentale a noi stessi, che l’atto della 
lettura si compie. 

Peccato perché nelle occasioni in 
cui invece mi sono cimentata in questo 
doppio viaggio, potenziato in più dire-
zioni simultanee dell’apprendimento, in 
un universo di grafemi molto più ampio 
che il mero alfabeto, ne sono uscita 
assolutamente soddisfatta e con un 
immaginario più completo; una guida 
visiva esteticamente stimolante che ac-
compagnava una storia avvincente. Si 
era trattato per lo più di pubblicazioni 
legate all’ambito libertario, che narrava-
no vite di fi gure conosciute o meno del 
movimento anarchico, in cui la storia 
narrata veniva descritta grafi camente 
da immagini e schizzi di inchiostro con, 
devo dire, sempre un bel tratto grafi co 
a supporto dell’immaginazione creativa. 

Questa volta invece mi è capitata tra 
le mani Pompei (NeoEdizioni, L’Aquila, 
2014, pp.136, € 17,00), una graphic 
novel di cui subito la copertina ha rapito 
il mio sguardo. Mi si propone di leggerlo 
e dare un parere, in realtà mi si fa un 
vero e proprio regalo. Pubblicato nel 
settembre 2014 da Neo Edizioni, Pom-
pei, scritto e disegnato da Toni Alfano, 
Pompei è un bellissimo romanzo grafi co 
suddiviso in cinque capitoli – ciascuno 
introdotto da una citazione – e realizzato 
con l’uso di tre colori (bianco, nero e 
rosso), mediante inchiostro e matita. Ar-
rivato forse nel momento giusto, di esso 
subito mi hanno colpita le tavole illustra-
te. Ancor prima di capire di cosa parlas-
se, e mi aspettavo al solito una storia 
con un inizio e una fi ne, mi sono sfogliata 
avanti e indietro quei piccoli capolavori 
che ogni pagina offriva, fronte e retro. Mi 
sono persa nel suo linguaggio visivo di 
così eclettico impatto, capace di sinto-

nizzare molteplici stili grafi ci diversi, dal 
realistico al decorativo/stilizzato (non 
so se siano gli aggettivi giusti tecni-
camente per defi nire le illustrazioni di 
Tony!) passando per schizzi da viaggio e 
appunti di ogni forma, accompagnate da 
didascaliche perifrasi o preponderanti 
calligrafi e parlanti, come sibilline chi-
mere e assolutamente parte integrante 
del disegno. Un dialogo continuo tra se-
gno e senso, talvolta sinergico, talvolta 
dissonante e talvolta silente, criptico e 
misterioso, profondo, quasi oscuro... un 
sogno! Qualcuno l’ha defi nito, in breve, 
un diario onirico che racconta la ricerca 
di sé e degli altri. Una sorta di saggio 
fi losofi co che stuzzica l’intelletto su più 
fronti, che fa fare un passo in avanti alla 
graphic novel e la spinge dove non era 
forse mai arrivata. Non una storia da rac-
contare, da illustrare ma un’esplorazione 
nei ricordi, nei sogni, negli immaginari e 
nei tempi dell’umanità. 

Un’analisi interiore e insieme una ras-
segna di stati d’animo comuni a tutti gli 
esseri viventi eppure così intimi e privati 
da non essere sempre di facile espres-
sione collettiva. Un appassionante diso-
rientamento coglie il lettore-osservatore 
alle prese con quest’opera è legato 
all’essere immersi in un immaginario 
potente e frastornante, chiaro e caotico, 
imprendibile e pieno di verità, vario, fatto 
di parti irrelate eppure inspiegabilmente 
tenute insieme. Pompei è viaggio visivo 
folgorante, il racconto di una scoperta, 
è un tentativo di ricondurre all’unità ciò 
che nella vita si sgretola o si blocca. 
Ad esso fa da sfondo una città riconse-
gnata alla modernità nell’istante della 
propria distruzione e diventa metafora 
per questo romanzo grafi co poetico e 

potente. Pare essere un sogno (vivi-
dissimo), infatti, la dimensione entro la 
quale si muovono gli eventi, prendono 
l’avvio le rifl essioni e i ricordi della voce 
che leggiamo. Così scrive Toni Alfano 
nell’introduzione dal titolo Pompei: “[…] 
le nostre vite, le nostre relazioni, i nostri 
ruoli, sono solo frutto di identifi cazioni, 
illusioni, destinate ad essere riassor-
bite nella forza che le ha generate: un 
sogno”. 

Ma il sogno non è il contrario della 
realtà, è piuttosto ciò che esiste fuo-
ri dall’interpretazione, dall’utilizzo, dal 
rinvenimento incessante dei signifi ca-
ti; è il vivere senza appigli, conferme, 
posizionamenti. Leggere questo libro 
è stata un’esperienza intensa; rilegger-
lo per scriverne un’avventura rivelatri-
ce. Grazie anche a una recensione in 
particolare, trovata su un blog di let-
ture, [http://squadernauti.wordpress.
com/2014/11/25/pompei/ ] mi si sono 
rivelate probabilmente solo alcune delle 
migliaia di sottili connessioni, allusio-
ni e rimandi che fanno l’occhiolino allo 
spettatore in uno scenario di lettere e 
simboli, allegorie poetiche visivamen-
te penetranti. A quel punto l’ho riletto 
nuovamente e penso che inizierò ad 
usarlo come il libro delle risposte, avete 
presente? Quello che apri a caso una 
pagina e ci trovi tu la connessione. L’ho 
già sperimentato in qualche occasione 
con Pompei e ne sono stata deliziata! 
Certo, leggerlo tutto dall’inizio alla fi ne 
rivela intuizioni e rifl essioni profonde sul-
lo stato d’essere dell’umano, su realtà e 
sogno, sulle più recondite angosce del 
vivere, le paure e gli irrisolti, sulla visione 
del tempo e dello spazio, sull’ambiente 
che ci circonda e molto altro ancora, in 
maniera apparentemente confusa ma 
in realtà ben articolata con sapiente 
rifl essione. 

E il volo conduce il lettore al quarto 
capitolo, ai tre colori e all’inchiostro di 
Zeppelin (aperto da una frase di Ovidio), 
alla grafi ca e al carattere della prima e 
della terza parte; durante un viaggio 
in dirigibile, nella voce del narratore 
compare ancora il motivo della paura, 
del disordine da esso generato, di una 
vita che sfugge, del passato incarnato 
dall’infanzia. Si assiste alla pratica di 
decontestualizzazione di frasi proprie 
di certi ambiti (ad esempio, la bambina 
impegnata nell’esercizio ginnico che tra 
la folla annuncia: “a tutti i passeggeri”, 
p. 112); si ripresenta l’immagine del 
mattone rosso (già citato a p. 27) che 
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si può portare con sé senza esitazioni 
solo nell’infanzia, allorché l’agire è un 
gioco libero da scopi e condizionamenti 
(“un gioco senza regole, senza ruoli, 
improvvisato e compiuto nella sacralità 
della trasformazione”, p. 112). Con una 
citazione di Tolstoj, si apre Molok. La 
sorgente, il capitolo quinto, che conclu-
de questo multiforme sogno. Qui anche 
la paura avrà fi ne, qui l’umano affl uirà 
(p. 130) in se stesso, libero, e accet-
terà la compresenza di realtà e sogno, 
dell’abbandono e del restare, della in-
sopprimibile contraddizione dell’essere 
al mondo: “C’è un luogo dove la parte 
manifesta e quella non manifesta si uni-
scono. Dove i sogni possono descrive-
re la realtà e viceversa. Questo luogo 
è sempre accessibile. Le porte sono 
sempre aperte e i segreti che vi sono 
nascosti, rivelati. Pochi sono però quelli 
che decidono di addentrarvisi, perché la 
consuetudine umana, pur cogliendone 
il senso, non tollera il paradosso. Non 
sopporta che questo sia al contempo 
quello (p. 119).

Pompei è allora la rappresentazione 
di un sogno, di un’immagine che si tra-
sforma nel tempo; l’io attraversa la plura-
lità e la molteplicità (di fi gure, di culture, 
di specie viventi, di esseri semplici e 
composti, di invenzioni disegnate) e si 
riunifi ca, pur rimanendo sostanzialmen-
te dischiuso, e si disperde nel sentire, 
restando corpo. Lo smarrimento dentro 
il quale ci tiene Toni Alfano con quest’o-
pera, che è di certo un invito al lettore 
a mantenere viva una coscienza indivi-
duale è il perdersi del fare esperienza, 
dell’“abbandono del noto verso l’ignoto”, 
un osservare per guardarsi dentro.

Gaia Raimondi

Cent’anni
di non-solitudine

È uscito il quaderno curato dall’As-
socizione Culturale Centro Studi Storici 
della Val di Pesa, “Storie di badanti e 
di badati” con saggi e introduzioni di 
Gabriella Fregoso e Stefania Mori, e 
illustrazioni del laboratorio d’arte Acque-
rellando, insieme alla Scuola d’Italiano 
del Circolo ARCI di S.Casciano. Il titolo 
esatto è BADA(n)TE BADarci – Sto-
rie (offerta libera, pp. 32). 

La scuola d’italiano per stranieri della 

quale mi occupo da circa dieci anni ha, 
fra gli altri, lo scopo di dar voce dignità 
e cittadinanza a chi spesso non ce l’ha. 
Questo secondo lavoro dopo Il mondo 
è il tuorlo di un uovo sodo, rientra nel-
le attività della Scuola. In questo caso 
la parola è data ai numerosi assistenti 
domiciliari privati, detti badanti, che ci 
frequentano. Si tratta di giovani uomini, 
ma soprattutto giovani donne che ven-
gono dalla Romania, dallo Sri Lanka, 
dall’America Latina. È stata una signora 
dominicana che alla nostra richiesta di 
raccontare per iscritto un episodio si-
gnifi cativo della sua vita e una ricetta 
ad esso collegata - storia che avrebbe 
arricchito il lavoro pubblicato lo scorso 
anno -, ha risposto: “perché invece di 
occuparvi di storie legate al cibo non 
raccogliete le storie di quelle come noi 
che vengono da lontano per occuparsi 
dei vostri parenti, che li curano negli ulti-
mi anni della loro vita e li accompagnano 
verso la morte?”. Abbiamo ascoltato, 
letto e trascritto i loro racconti e ci siamo 
imbattuti in una serie di elementi che, in-
teragendo, complicano di molto le cose. 

Chi ha bisogno di cura offre un’op-
portunità a chi ha bisogno di lavorare, 
ma a decidere chi, come e quando, sono 
altri: i parenti di chi deve essere assi-
stito. Questi comuni cittadini, spesso 
lavoratori dipendenti sempre più de-
privati dei loro diritti, diventano datori 
di lavoro, devono vedersela con leggi 
di mercato e con diritti altrui. La logica 
è tendere al miglior sevizio possibile 
con i costi più bassi. Non si ricercano 
particolari professionalità, piuttosto la 
disponibilità a non considerare “lavo-
ro” il tempo impiegato. Le istituzioni, in 
ritardo rispetto al fenomeno dell’invec-
chiamento della popolazione, tendono a 
risparmiare sui costi dello stato sociale e 
invece di incrementare servizi adeguati 
cercano di cavarsela fi nanziando solo in 
parte l’iniziativa privata. Le sanatorie per 

colf e badanti sono una testimonianza 
di quest’atteggiamento, si capisce dal 
confronto con le leggi sull’immigrazione 
più rigide, selettive, aggressive. 

L’opinione pubblica, come le istituzio-
ni, tendono a minimizzare, a far fi nta di 
nulla come se il lavoro di cura fosse un 
normale lavoro domestico e che l’ultima 
parte della vita non fosse più vita. Sullo 
sfondo, la storia sociale della donna che 
- serva, colf o badante -, come sempre 
nei momenti diffi cili, deve interrompere il 
suo percorso di emancipazione, lasciare 
la sua casa e mettersi al servizio degli 
altri. Un badante scrive: “La domenica 
mattina io guardavo il computer, mi col-
legavo con la mia famiglia nel mio pae-
se e lui diceva: “Dino lo vuoi il caffè?” 
rispondevo: “Aspetta vengo io”. Ma non 
facevo in tempo, dopo un minuto me 
lo portava lui. Anche con Novello sono 
stato molto bene. Era un amico. Me 
lo diceva sempre: “Deni siamo amici, 
vero?” Per Novello ero Deni, per Giorgio 
ero Dino.” Le storie raccolte sono suffi -
cienti a comprendere che solo i rapporti 
umani di solidarietà e di amicizia posso-
no rendere più accettabile la vita di chi 
è costretto a vivere queste esperienze. 

Questo nuovo quaderno è collettivo, 
nel senso che hanno partecipato diverse 
associazioni che lavorano nel sociale. 
Ci sembra un buon viatico per orienta-
re la discussione su un problema che, 
pur riguardando un numero molto alto 
di persone, stenta a uscire dalle mura 
domestiche.

Stefania Mori
stefaniamor@tiscali.it

www.cssvp.com

Una bella fi gura di 
anarchica,
maestra, 
naturista, 
femminista

“La paura della libertà possono averla 
solo i tiranni; la libertà degli altri non può 
in nessun caso nuocere alla nostra, a 
meno che non si voglia imporre con la 
forza; questo è il pericolo di tutti quelli 
che vogliono far valere la loro ragione su 
quella degli altri; dover ricorrere alla forza 
per imporla, cosa che deve generare la 
protesta e ribellione dell’oppresso e pro-
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duce disarmonia nelle relazioni sociali, 
disarmonia che dev’essere sostenuta 
da leggi coercitive, eserciti, tribunali ecc. 
ovvero da tutto ciò che tanto critichiamo 
noi che propaghiamo la libertà integra 
dell’individuo come base della perfetta 
organizzazione sociale”1.

È uscito la scorsa estate un libro che 
narra la biografia di Antonia Maymón 
(Carmen Agulló Díaz e Pilar Molina Be-
neyto, Antonia Maymón. Anarquista, 
maestra, naturista. Edizioni Virus, Bar-
celona, 2014, pp. 278, € 20,00), un libro 
che mi ha aperto gli occhi sulla necessità 
della ricerca storica e del recupero della 
memoria. Dopo averlo letto mi sembra 
impossibile che fi nora potessimo sapere 
poco o niente della vita di questa donna, 
esempio di coerenza, ma anche prota-
gonista in prima persona delle lotte e 
dei dibattiti dell’anarchismo spagnolo. Si 
tende a dire che in Spagna ci sia stata 
abbondanza di anarchici nella pratica ma 
che pochi si siano occupati della teoria: 
la vita e la grande quantità di scritti di An-
tonia Maymón ci lasciano testimonianza 
degli importanti dibattiti di inizo secolo in 
cui si delinea il movimento che con tanta 
forza arriverà al ‘36; e di come pedagogia 
e naturismo non siano meri interessi degli 
anarchici bensì caratteristiche intrinse-
che al movimento.

La vita privata e professionale di Anto-
nia (1881-1959) è stata completamente 
dedicata all’ideale anarchico. Maestra 
già nel 1899, si orienta presto verso la 
pedagogia razionalista e vive gli anni dei 
grandi scioperi nella Saragozza di inizio 
secolo, città che accolse gli espulsi da 
Barcellona dopo i fatti della Setmana 
Tràgica e la fucilazione di Ferrer i Guàr-
dia. Tra questi, ricorda in particolare Te-
resa Claramunt come sua iniziatrice agli 
ideali anarchici “che apre gli occhi a una 
ragazza piena di pregiudizi” e con la qua-
le fonda il Comitato contro la guerra in 
Marocco (causa della Setmana Tràgica). 
Dopo il suo intervento in comizi e mani-
festazioni subisce la repressione dello 
sciopero del 1911, e scappa a Bordeaux 
con il suo compagno, dove le segnalazio-
ni della polizia ci dicono che continua la 
sua militanza tra i compagni esiliati e gli 
interventi come oratrice. Nel 1917, dopo 
la morte del suo compagno, la troviamo 
di nuovo in Spagna dove porta avanti 
un’instancabile attività; la sua vocazione 
pedagogica si plasma non solo nell’in-
segnamento ma anche nella scrittura di 
articoli e romanzi, e nella pronuncia di 
conferenze. Collabora con riviste peda-

gogiche, naturiste, anarcosindacaliste e 
femministe, e per gli argomenti che porta 
avanti nei maggiori dibattiti dell’epoca si 
può considerare una delle donne che 
più hanno rifl ettuto sull’anarchismo in 
Spagna.

La Maymón considera che la rige-
nerazione della società sia possibile 
solo attraverso una nuova pedagogia 
che reintegri l’uomo alla natura in tutti gli 
aspetti della vita. L’anarchismo offre una 
soluzione agli errori sociali e il naturismo 
è il mezzo per raggiungere un equilibrio 
con il resto delle forme viventi. Per que-
sto porta avanti il nesso indissolubile 
tra anarchismo e naturismo, criticando 
fortemente il vegetarianesimo naturista 
che fa riferimento solo a questioni ali-
mentari, poiché non si tratta solo della 
cura del corpo ma anche dello spirito. Lo 
sviluppo integrale fi sico è permesso solo 
a  pochi mentre la grande maggioranza 
muore facendo lavori estenuanti e disu-
mani; da qui il nesso con l’anarchismo 
perché tutti abbiano diritto a una vita 
sana. Signifi cativo è il concetto appro-
vato dal Congresso Naturista di Malaga 
del 1927, di cui le era stata assegnata la 
presidenza: “Il naturismo non può essere 
solo questione di stomaco, bensì di na-
turalizzazione di tutti gli atti umani, il che 
è impossibile senza una trasformazione 
sociale che permetta lo sviluppo integrale 
dell’individuo”.

La critica alla scuola statale come 
strumento per perpetuare l’ordine stabi-
lito è il motore che la muove: “Come un 
uccellino, che dopo tanti anni in gabbia 
non sa più volare o si mette a volare 
disperatamente scontrandosi contro il 
primo ostacolo che trova, così l’umanità 
all’uscire dalla prigione infantile, si trova 
disorientata, diventando alcuni pupazzi 
dei tiranni, ed altri tiranni dei propri simili, 
e tutti boia di se stessi.”2

Abbiamo notizia della sua presenza 
in molte e diverse scuole razionaliste 
della Catalogna ma anche di tutto il 
territorio spagnolo dove porta avanti il 
modello di Ferrer arricchito da un forte 
legame con la natura e la società. Vari 
ex-alunni intervistati ricordano come la 
sua pedagogia li “iniziava alla vita”. I 
continui spostamenti sembrano rispon-
dere alle chiamate dei compagni dove 
c’era bisogno di una persona compe-
tente in materia di educazione ma anche 
alle forti reticenze esercitate dai circoli 
conservatori dei diversi paesini dove fu 
maestra. Oltre ad essere contrari ad 
un insegnamento anti dogmatico e alla 

coeducazione di bimbi e bimbe, sembra 
che le sue abitudini naturiste e la sua 
difesa dell’amore libero dalle istituzioni 
creassero scandalo. A questo propo-
sito interviene nel famoso dibattito sul 
cameratismo amoroso tra Emile Armand 
e Maria Lacerda da Sousa: la Maymón 
difende relazioni sessuali libere basate 
sull’amore, inteso come comunione di 
caratteri, crede quindi nella monoga-
mia ma nella libertà di entrambe le parti 
di terminare una relazione. Insiste sul 
problema della libertà di scelta femmi-
nile che è sottomessa all’indipendenza 
economica: nella società capitalista 
sono impossibili relazioni libere quindi 
le donne vendono il loro corpo in modo 
occasionale (prostituzione) o defi nitivo 
e legale (matrimonio).

Una delle sue rivendicazioni più ri-
petute è la maternità libera, cosciente 
e desiderata. Qui, come fanno notare 
le autrici, il discorso femminista sembra 
sottomesso a un’esagerata importanza 
della maternità, che considera di ogni 
donna, e all’importanza di preparare 
le bambine ad essere madri già dalla 
scuola con una materia chiamata ma-
ternología. Fa riferimento anche all’eu-
genetica (nella corrente del neomal-
thusianesimo) per evitare di produrre 
carne da cannone. Considera la madre 
come persona che è capace di dare la 
vita non solo fi sicamente ma soprattutto 
a livello emotivo e intellettuale, fi gura 
che rivendicherà in alcuni romanzi di-
fendendo il ruolo della madre adottiva 
e la possibilità di avere fi gli con chi si 
vuole e quando si vuole. Scrive anche 
racconti infantili contro i personaggi di 
fantasia e la superstizione.

Nel 1931 con la proclamazione della 
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Repubblica troviamo i suoi articoli più ri-
voluzionari che criticano le riforme pallia-
tive repubblicane. Scrive contro la libertà 
“regalata” per legge dal governo dopo 
una dittatura militare: “ay! Questa mer-
ce non si vende né si procura gratis, si 
ottiene a forza di carne macellata e ribelli 
schiacciati; in quanto dono individuale, 
non si può trasferire ad altri e per questo 
quando gli incauti vollero allungare la 
mano per prenderla, se la videro sfuggire 
tra le dita. [...] Porque la libertad o se vive 
o no es tal.”3 

Negli anni ‘30 quindi quando aveva 
già cinquant’anni, si ha notizia di due fi gli 
adottivi di circa 20 anni di cui si prende 
cura e che danno una mano nelle scuole 
che gestisce, ma che poi nella sua vec-
chiaia non la riconosceranno come madre.

Con la rivoluzione del luglio 1936 la 
troviamo tra Castellón, Murcia e Valencia, 
non vuole incarichi politici per potersi 
dedicare completamente alla pedago-
gia, continua comunque a partecipare a 
comizi, si ricorda un intervento in ottobre 
‘36 a fi anco di Federica Montseny in cui 
afferma chiaramente che la lotta antifasci-
sta non era solo spagnola bensì mondiale 
e che la guerra doveva essere vista in un 
processo più ampio di rivoluzione socia-
le. Concetti fondamentali della guerra 
civile spagnola, vista a posteriori, ma che 
sorprende sapere che fossero così chiari 
in quel momento.

Collabora anche con Mujeres Libres 
tra il ‘37 e il ‘39, troviamo un suo articolo 
nel primo numero della rivista omonima 
dove critica l’educazione che si da alle 
bambine e loda il metodo Pestalozzi.

Nel 1939 con la vittoria franchista 
fi nisce in carcere ma esce nel 1940 per 
intercessione del prete del paesino mur-
ciano dove insegnava e a cui lei aveva 
salvato la vita nel 1936 col risultato che 
dovranno cambiare parrocchia al prete 
per le critiche dei conservatori...

Negli ultimi anni entra ed esce dal car-
cere e vive precariamente appoggiandosi 
a persone che la apprezzavano ma che 
come lei non possedevano quasi niente. 
Contro la sua volontà termina i suoi giorni 
in un ospedale di suore nel 1959.

Valeria Giacomoni

1 Antonia Maymón: La Verdad, año I, nº9, 21 

agosto 1932 citato a pag.88

2 Antonia Maymón: Helios, año VII, nº77, ottobre 

1922, pág 201-202

3 Antonia Maymón: Estudios, gennaio 1932, 

pág 62-63

Anarchia, rom,
amore, Italia

Ho trovato il volume di Norman 
Nawrocki su una bancarella a Londra, 
letteralmente sommerso da una monta-
gna di libri. In mezzo a tanti testi in ingle-
se, è stato il titolo Cazzarola!, scritto 
in capital, ad attirare la mia attenzione; il 
sottotitolo poi, Anarchy, Romani, Love, 
Italy ha fatto sì che lo comprassi senza 
pensarci troppo. 

Il libro di Nawrocki (PM Press, 
Oakland, 2013, pp. 320, € 14,20) mi 
risulta di difficile definizione; viste le 
sue caratteristiche, lo defi nirei impro-
priamente un romanzo storico, ma an-
che - forse sempre impropriamente - un 
romanzo realista. Divisibile in due parti, 
il racconto copre 130 anni di storia ita-
liana e narra le vicende della famiglia 
Discordia, partendo dal bisnonno nato 
nel 1880 tra le montagne dell’Abruz-
zo, arrivando ad Antonio, musicista e 
studente di fi losofi a, la cui vita si svol-
ge nel quartiere San Lorenzo a Roma. 
Sono cinque le generazioni che si rac-
contano all’interno dello stesso libro; 
storie ordinarie, di persone comuni, ma 
straordinarie per il loro contenuto. La 
famiglia Discordia è caratterizzata da un 
antagonismo che accomuna tutti i suoi 
membri; attraverso i loro occhi l’autore 
ricostruisce avvenimenti storici signifi ca-
tivi, a cui hanno partecipato individui af-
famati di libertà e giustizia sociale come 
il biennio rosso, la resistenza al regime 
fascista, la settimana rossa. 

Quello di Nawrocki è un tentativo di 
raccontare la storia italiana dando voce 
ai suoi protagonisti, a chi ha avuto parte 
attiva in quegli accadimenti e ha creduto 
e lottato per un cambiamento. È, a mio 
avviso, un tentativo riuscito di descrizione 
storica, di cui ho apprezzato la mancanza 
di linearità e l’accento sulla correlazione 
degli eventi. I personaggi sono uniti da 
un legame di parentela, così gli eventi 
descritti sono accomunati dall’opposizio-
ne ad ogni forma di autoritarismo, dalla 
resistenza alle imposizioni, dalla ricerca 
di libertà e uguaglianza. 

Nella prima metà del libro troviamo le 
vicende di tre fratelli Discordia, Ricardo, 
Rafaele e Massimo, nati nel 1900, decisi 
a lasciare il villaggio natio in Abruzzo 
perché stanchi di una vita da braccianti 
nei possedimenti di un grande proprieta-
rio terriero. Sullo sfondo, l’Italia di inizio 
Novecento che non ha dimenticato i 

moti popolari del 1898, Bava Beccaris 
e i colpi di cannone sparati sulla folla 
affamata. 

Presto le strade dei tre fratelli si di-
vidono, con Ricardo che, ancora quin-
dicenne, decide di mentire sulla propria 
età e partire per il fronte, ammaliato dalla 
propaganda sulla giustezza della prima 
guerra mondiale. Attraverso gli occhi di 
Ricardo, osserviamo la vita in trincea, 
vediamo tutti i proclami patriottici dissol-
versi di fronte all’insensatezza dell’ucci-
sione di giovani che si differenziano solo 
per il colore della divisa; poi la decisione 
di disubbidire e l’avvicinamento ai movi-
menti radicali. Nel libro, il personaggio 
racconta la sua storia proprio ad un gio-
vane collaboratore di A-Rivista Anarchi-
ca, intento a raccogliere testimonianze 
sui disertori.

Terminato il resoconto di Ricardo, il 
lettore si trova catapultato a Torino, tra 
le mura della fabbrica Fiat in cui Mas-
simo Discordia lavora come operaio; si 
sta pianifi cando l’occupazione dell’intero 
stabilimento: è il 1920. Siamo in pieno 
biennio rosso e di nuovo l’autore ci mo-
stra la storia attraverso gli occhi di chi vi 
ha preso parte.

Percepiamo così la tensione dei lavo-
ratori nel pianifi care l’occupazione, la rab-
bia che li ha spinti ad agire, la speranza 
nella rivoluzione sociale, la paura che li 
pervade al pensiero che possa soprag-
giungere l’esercito e che al fallimento 
dell’operazione segua il licenziamento. Il 
lettore viene trascinato in mezzo a loro, 
tra gli operai che denunciano il mancato 
aumento dei salari nonostante il generale 



76 cultura

aumento dei prezzi; sembra di sentire il 
rumore assordante dei macchinari, il suo-
no stridente del ferro sul ferro, le grida 
dei feriti, numerosissimi in quegli anni a 
causa dell’assenza di misure di sicurezza 
negli stabilimenti. Poi la decisione del 
partito socialista di non appoggiare né 
sostenere una rivoluzione e gli industriali 
che rientrano, non senza timore, nelle 
fabbriche.

L’escalation fascista segue alla paura 
di un possibile sovvertimento dell’or-
dine politico ed economico costituito, 
sono in molti a credere nei proclami 
mussoliniani; le camicie nere diventano 
sempre più numerose e armate. Poi la 
marcia su Roma, la dittatura, la nascita 
degli Arditi del Popolo e la resistenza. 
È qui che incontriamo Enrico Discordia, 
un partigiano, e sua moglie Isabella, 
una staffetta. Sono loro a descriverci 
le diffi coltà della vita passata sui mon-
ti a contrastare la tirannia. È con loro 
che conosciamo le spedizioni punitive, 
le fughe, il confi no. Il racconto è fram-
mentato, arricchito da notizie tratte da 
giornali italiani, continuamente riportato 
a vicende più contemporanee, come la 
strategia della tensione degli anni ’70, 
la diffi cile situazione della popolazione 
rom in Italia e il recente rafforzamento 
dei movimenti neofascisti nelle periferie 
di Roma. 

Il continuo interrompersi della narra-
zione, i salti temporali, vengono utilizzati 
dall’autore per mettere in luce la pre-
senza di un comune denominatore che 
accomuna tutti gli eventi descritti, quasi 
a segnalare un eterno ritorno della storia 
che ripropone costantemente le proprie 
dinamiche: la violenza compiuta da chi 
detiene il potere al fine di mantenere 
invariato l’ordine costituito e gli aspri 
contrasti in seno alla popolazione, tra 
chi si schiera con l’autorità e chi invece 
vi si oppone.

La seconda parte del volume ruota 
quasi unicamente intorno alla storia di 
due personaggi a noi contemporanei, 
Antonio Discordia e Cinka Dinicu; lui 
studente di fi losofi a e musicista, vive nel 
quartiere San Lorenzo a Roma, lei giova-
ne rom trasferitasi in Italia dopo la morte 
del padre, vive non senza problemi in un 
campo nomadi nella periferia romana. A 
scandire la vita di questa coppia, razzi-
smo, incomprensioni, pregiudizi e una 
continua contrapposizione noi-voi che 
non permette di vivere liberamente. Un 
gadjo e una rom, tanto malvisti per le stra-
de di Roma quanto all’interno del campo. 

Cinka ci porta per i vicoli romani, dove 
suona il violino, mostrandoci tutte le dif-
fi coltà di una vita dettata dall’incertezza e 
dalla precarietà. In questa seconda parte 
l’autore traccia anche una descrizione 
delle periferie romane in cui aleggiano 
tensioni irrisolte, pronte ad esplodere 
da un momento all’altro; una situazione 
di cui i fatti di cronaca dell’ultimo periodo 
sembrano darci conferma. 

Con la storia di Antonio e Cinka, si 
conclude una narrazione lunga 130 anni. 

Cazzarola! è un tentativo ambizioso 
di presentare quasi un secolo e mezzo 
di storia dell’antagonismo e dei movi-
menti radicali in Italia, un progetto che 
richiederebbe forse volumi didascalici 
e lineari; la scommessa di Nawrocki è 
invece quella di proporre una soluzio-
ne diversa, un resoconto incalzante di 
testimonianze articolate sotto forma di 
romanzo. 

Carlotta Pedrazzini

Destini incontrati
e raccontati

Si sente “un ladro di anime” Corrado 
Stajano per la curiosità mai sopita che 
lo porta a trafugare destini compiuti di 
uomini e donne (Corrado Stajano, De-
stini, Archinto, Milano, 2014, pp. 192, 
€ 15,00). Figure tratteggiate di fi no, 
interpreti della storia del Novecento. 
Nella raccolta dei ritratti, nell’arco di cir-
ca quarant’anni, la sensibilità di Stajano 
scrittore indaga e accoglie non soltanto 
il bel mondo popolato da protagonisti 
indiscussi, distinti, conosciuti. Certo, 
compaiono amici, maestri, penne note 
e volti di elevata caratura come Alberto 
Cavallari, “testimone di dignità perdu-
ta”, autentico artigiano della scrittura e 
grande giornalista, incontrato in casa di 
Elio Vittorini a Milano lungo i Navigli. E, 
riprendendo i titoletti degli articoli, co-
nosciamo i destini dei conti di Collegno, 
di padre David Maria Turoldo, “il frate 
rosso”, di Cesare Cases, “ il ragazzo 
di bottega che umiliò Thomas Mann”. 
Incontriamo Giulio Einaudi, “l’editore 
di un’altra Italia” e Franco Cavallone, “il 
notaio che inventò le toffolette”, tenera 
e morbida parola per designare gustosi 
dolcetti americani. Raffaele Mattioli, un 
banchiere umanista, illuminato, letterato 
e mecenate.

Non manca l’amicizia, nata in Sarde-
gna, con Peppino Fiori, guida e maestro.  
Il giovane Stajano, con la trasmissione 
‘’AZ. Un fatto come e perchè’’, sarà coin-
volto nell’avventura televisiva.

Facendo leva sul coraggio della ve-
rità, Fiori riuscirà a gettar luce sul caso 
Satgia, pastore innocente di Orgosolo 
condannato all’ergastolo, dando un de-
cisivo contributo per la sua liberazione. 
A Milano, Stajano incontra l’amico e 
maestro sardo impegnato con la troupe 
di Tv7 per un servizio sui funerali delle 
vittime di piazza Fontana, e nel corteo 
funebre dietro le bandiere nere degli 
anarchici, anche Tiziano Terzani, il bravo 
cronista e “viaggiatore incantato”, con in 
groppa il fi glio Folco. 

Invece, l’esistenza di Claudio Magris, 
mai sentito nominare prima, si paleserà 
a Corrado Stajano, mentre insieme a 
Ermanno Olmi stava conducendo un do-
cumentario sulla lettura in Italia, nei primi 
anni Settanta. Nella biblioteca aperta 
nel cuneese da Giulio Einaudi, l’incontro 
con un contadino di Dogliani. Voleva 
leggere “Il mito asburgico” di Magris, 
lui, che aveva fatto la guerra contro gli 
Asburgo. “Si deve conoscere il mondo 
per progredire”, diceva. La saggezza 
contadina aveva colto nel segno.

Tuttavia, la prospettiva di Stajano 
presuppone sempre un’ottica dal basso. 

Riaffi ora nei suoi scritti chi è scivolato 
nelle retrovie della dimenticanza, oppure 
chi, sconosciuto, in qualche modo vive 
ancora nella mente. Destini ai margini, 
come quello di Danilo Montaldi, cremo-
nese, classe 1929, morto “annegato 
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coi suoi sogni di rivolta” al modo degli 
emarginati dei suoi scritti. I maestri? Un 
padre marinaio, condannato per aver 
scritto una lettera a un anarchico, e un 
piastrellista, il Butta, che portò in pro-
vincia la notizia delle purghe di Stalin. 
Accanto, una moglie capace di alle-
viargli la sofferenza di emarginazione, 
la stessa toccata ai suoi personaggi. 
Giorgio Manzini, mantovano, “l’umile 
cronista delle tute blu” degli operai della 
Falck di Sesto San Giovanni, e dopo la 
strage di Piazza Fontana, delle trame 
che insanguinarono il Paese, il terrori-
smo. Non cede a compromessi, non è 
un arrampicatore, si sente un escluso. 
Ha una testa e un’umiltà da contadino, 
e allo stesso tempo dell’operaio-uomo-
massa schiacciato nell’ingranaggio della 
ripetitività quotidiana. Ma porterà avanti 
fi no in fondo la sua missione.

Saverio Tutino, l’amico partigiano del-
la Val d’Aosta e del Canavese, “guer-
rigliero della memoria”, raccoglitore di 
destini di uomini e donne senza nome, 
scovati nei loro diari. Forse il più famo-
so, quello di una contadina mantovana, 
scritto su un lenzuolo a due piazze. Poi 
l’idea di creare un Archivio nazionale dei 
diari, a Pieve Santo Stefano, nell’aretino, 
per strappare dall’oblio i destini di chi, 
senza far rumore, ha gettato le radici 
della storia tra Otto e Novecento. 

Destini compiuti si intersecano con 
quelli di mogli, compagne, sorelle, non-
ne rimaste dietro le quinte. Presenze 
incisive occhieggiano sullo sfondo come 
fari luminosi, insostituibili guide.

Scorrendo questi destini, ci si chie-
de: avrebbero potuto trovare compimen-
to senza la loro presenza? 

Come è successo a Vincenzo Conso-

lo, “l’amico della lava nera”, conosciuto a  
Zafferana Etnea in occasione del premio 
letterario “Zafferana-Brancati, nell’au-
tunno del 1968. Un’amicizia continuata 
a Milano negli anni di piazza Fontana, 
quando Consolo si sentiva ancora un 
immigrato. Non riusciva a concludere la 
sua seconda opera. La spinta decisiva 
alla conclusione del libro giungerà pro-
prio dalla moglie Caterina: lo incoraggia, 
lo scuote dalla paura di scrivere, dal pu-
dore. Pubblicherà il suo romanzo storico 
“Il sorriso dell’ignoto marinaio”, nel 1976.

E le donne di Ermanno Olmi? Una 
madre di famiglia contadina: saprà far 
campare la famiglia in una povera casa di 
ringhiera, dopo il licenziamento del marito 
ferroviere, per essersi rifi utato di prende-
re la tessera del fascio. Ermanno ancora 
piccolo imparerà a fare il pane, durante 
le lunghe estati contadine trascorse dal-
la nonna a Treviglio, nel bergamasco, 
mentre si dava da fare come garzone 
di fornaio. Donne che apriranno la sua 
sensibilità poetica a quel mondo dalle 
tonalità minori, ma cariche di profonda 
umanità. E poi la moglie Loredana, “pre-
sente anche quando non c’è”, riferimento 
importante soprattutto nei momenti in cui 
è diffi cile mantenere accesa la speranza.

Romano Bilenchi, “il ribelle di Colle 
Val d’Elsa”, scrittore sempre lucido nel-
la memoria. Intrappolato nella sua lunga 
malattia che gli impediva anche di parla-
re. Troverà la forza nella presenza inso-
stituibile di una donna, la moglie Maria, 
compagna di una vita, in grado di leggere 
le sue parole mute e di farsi tramite del 
suo pensiero di uomo e scrittore, fermo e 
pronto nell’anteporre in ogni circostanza 
le ragioni della libertà. L’affettuosa amici-
zia con Paolo Volponi, avvocato, poeta 
visionario dai libri dimenticati, “convinto 
che i ribelli fossero il lievito della terra” e 
“la nevrosi la coscienza critica del mondo”. 
Direttore dei servizi sociali e culturali alla 
Olivetti di Ivrea, in seguito Volponi soffrirà 
per esserne escluso. Rilevanti fi gure fem-
minili puntellano il suo cammino: Giovina 
Jannello, intelligente, colta, prestigiosa 
assistente personale di Adriano Olivetti, 
sarà al fi anco di Paolo, fermo sostegno 
agli scossoni dell’esistenza. E un’altra 
donna dal forte temperamento fa capoli-
no: la sorella minore, Maria Luisa, risoluta 
madre badessa delle Clarisse di Urbania.

Sarà un’altra donna ancora, Maria, 
moglie dello scrittore Giuseppe Anto-
nio Borgese a fi ssare la memoria dei 
destini incontrati dal 1915 al 1947, a 
Palazzo Crivelli, a due passi da Brera, a 

Milano. Firme di artisti, letterati, politici, 
molti in seguito perseguitati, esiliati, o 
morti nei lager venivano richieste da 
Maria in segno di amicizia, e gli invitati 
le imprimevano su una tovaglia di lino 
bianco. Poetessa, scrittrice, amante del 
teatro, riservata e accogliente, ricamerà 
quei nomi scritti col lapis a punto erba, 
con il fi lo rosso, per lasciarne indelebile 
traccia. Oggi, la nipote Giovanna con-
serva la tovaglia di lino bianco, appesa a 
una parete. Un’opera senza vetro, senza 
cornice, a memoria di quei destini tanto 
diversi, insoliti, molti tragici. 

Attraverso lo sguardo d’insieme dei 
ritratti incontrati -e non sono pochi- si 
può dire che lo stesso Stajano riper-
corra a ritroso anche il proprio destino. 
Compagne di strada? Una passione 
empatica, una capacità di vedere dentro 
le pieghe dell’esistenza. E una scrittura 
chiara, essenziale, profonda, capace di 
esprimere “Il colore della vita”.

Claudia Piccinelli

Anarchia
nel Regno Unito

Ovviamente non è fatto di grande mo-
mento ma è bene premettere a quanto 
scriverò che non sono un lettore abituale 
di Dylan Dog, non mi spiace ma non lo 
leggo regolarmente e se la mia attenzio-
ne è caduta sul fascicolo del dicembre 
2014, che mi è stato segnalato da un 
mio amico, è stato per il titolo e la bellez-
za della copertina. Un titolo (Anarchia 
in Inghilterra, Sergio Bonelli Editore, 
Milano, 2014, n. 339, pp. 100, € 3,20) 
che rimanda ad una nota canzone dei 
Sex Pistols del 1977, Anarchy In The 
UK, che propone un’ interpretazione 
dell’anarchismo che nulla ha a che ve-
dere né con l’anarchismo comunista e 
classista né con quello umanista, ma 
che ha un indubbio fascino o che quan-
tomeno ne aveva allora per me dal punto 
di vista estetico.

Ne riporto due brani che, a mio avvi-
so, ne rendono tutto il carattere giova-
nilista/nichilista:

Io sono un anticristo
Io sono un anarchico
Non so cosa voglio
Ma so come ottenerlo
Voglio distruggere un passante

Errata corrige
Sullo scorso numero (“A” 

394, dicembre 2014 - genna-
io 2015) nell’articolo di Piero 
Brunello “Cent’anni dopo’’ (a 
p. 124), per un nostro errore 
è stato scritto che i proces-
si per infrazione alla legge 
marziale furono un milione; 
in realtà gli individui, quasi 
tutti soldati, incorsi in proce-
dimenti penali, furono circa 
400mila. Ce ne scusiamo con 
l’autore e con i lettori.
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Perché io voglio essere l’anarchia
Non uno schiavo 

Voglio essere anarchico
(Oh, che nome)
Voglio essere anarchico
(Sono completamente ubriaco)

Torniamo a Dylan Dog, si tratta di un 
detective che ha a che fare con il so-
vrannaturale, con mostri di ogni sorta, 
con crimini ai confi ni della realtà. Come 
può l’anarchia irrompere nella sua vita? 
Avviene che Dylan Dog venga, ingiusta-
mente va da sé, fermato e portato in una 
stazione della polizia dove viene portato 
anche John Malloy, il leader carismatico 
del News Slaves Riot (nuova sommossa 
degli schiavi), individuo dall’attitudine 
non propriamente tenera, una sorta di 
macchina della rivolta. I membri del mo-
vimento stanno devastando Londra e 
assediano la stazione della polizia per 
liberare il loro leader e gli scontri raggiun-
gono uno straordinario livello di violenza.

Dylan Dog si rende conto  che sta av-
venendo qualcosa di straordinario, rileva 
che Malloy canta una vecchia canzone, 

Here lies justice (Qui giace la giustizia) 
e si rende conto che è in azione lo spirito 
di un agitatore del diciannovesimo seco-
lo, Andrew Keed, assassinato in modo 
atroce nel 1854 da uomini dei padroni 
dell’azienda contro cui si batteva. An-
drew Keed, infatti, portava una maschera 
per nascondere deturpazioni causategli 
da un incidente sul lavoro e i rivoltosi che 
devastano Londra a assaltano la stazione 
di polizia portano una maschera simile. A 
questo punto Dylan Dog evade dalla pri-
gionia e raggiunge il vecchio stabilimento 
abbandonato dove Andrew Keed era 
stato lasciato morire di fame in una cella 
segreta e, incendiando il tutto, ne libera 
lo spirito. Di colpo i ribelli rinsavisco-
no, le maschere che ne coprono il volto 
scompaiono, la rivolta, che Dylan Dog 
comprende ma non condivide, fi nisce.

Insomma una singolare anarchia, mera 
distruzione ad opera di masse invasate 
da uno spirito angosciato, un uguaglia-
mento dell’anarchia alla mera distruzione 
ma, nel contempo, un’effi cace denuncia 
dell’oppressione sociale sia nel 1854 
che nel 2014 e, questa è la cosa che più 
mi interessa, la comprensione del fatto 

che oggi l’ordine del mondo è a rischio. 
Una comprensione che attraverso un 
giornale a fumetti viene comunicata a 
strati della popolazione che la comuni-
cazione nostra raggiungerebbe a sten-
to. Se poi qualche lettore di Dylan Dog, 
incuriosito dal titolo, volesse informarsi 
sull’anarchismo...

Cosimo Scarinzi

“Storie di persecuzione e di resistenza nel mondo del cal-
cio sotto il nazismo” è il sottotitolo del nostro nuovo dossier 
La svastica allo stadio. Ne è autore Giovanni A. Cerutti, direttore 
scientifi co dell’Istituto storico della Resistenza e della società 
contemporanea nel Novarese e nel Verbano-Cusio-Ossola “Pie-
ro Fornara”. 
Dopo l’introduzione (“La fragilità dei campioni”) pubblicata sul 
numero “A’’ 394 (dicembre 2014 - gennaio 2015), i quattro ca-
pitoli sono dedicati alle vicende di Matthias Sindelar (“I piedi 
di Mozart”), Arpad Weisz (“Un maestro del calcio europeo in-
ghiottito nel nulla”), Ernest Erbstein (“L’uomo che fece grande 
il Torino”) e della squadra dell’Ajax (“La squadra del ghetto”). 
Originariamente i quattro scritti sono stati pubblicati nei numeri 374 / 377 
di questa rivista, tra l’ottobre 2012 e il febbraio 2013.
Trentadue pagine, stampa in bicromia, il dossier costa 2,00 euro e può 
essere richiesto alla nostra redazione come tutti i nostri numerosi “prodotti collaterali”. Per richieste supe-
riori alle 10 copie, il costo scende a euro 1,50. Tutte le informazioni sul nostro sito arivista.org
Entro breve il dossier sarà leggibile e scaricabile gratis dal nostro sito.
Per organizzare iniziative pubbliche, conferenze, presentazioni nelle scuole, ecc., con la pre-
senza dell’autore, contattate direttamente l’Istituto storico della Resistenza sopra citato: 
telefono 0321 392743 / fax 0321 399021 / sito www.isrn.it / info didattica@isrn.it

Nazismo e calcio/
Un calcio al nazismo



Un genocidio 
dimenticato

Negati dal governo turco, i due stermini del popolo armeno (1894-1896 e 
1915-1918) sembrano essere ignorati anche dalle diplomazie occidentali. 

A causa di interessi geopolitici.

Occuparsi del genocidio del popolo armeno – a 
un secolo dalla tragedia immane che si è per-
petrata ai confi ni della nostra realtà europea 

- è una necessità, un modo di allargare l’orizzon-
te della sua ricerca e soprattutto di sensibilizzare 
l’opinione pubblica sia italiana che internazionale 
sull’argomento, ancora poco conosciuto e studiato. 
Si tratta del secondo evento che ha avuto questa 
denominazione, dopo il genocidio degli Herero per 
mano dell’esercito tedesco al comando del generale 
Lothar von Trotha tra il 1904 e il 1907 in Namibia. 
Ma il termine genocidio è stato coniato per la prima 
volta da un giurista ebreo polacco, Raphael Lemkin 
nel 1944 (che nella Sho’à aveva perso 49 familiari), 
per designare il massacro del popolo armeno.

Più o meno tutti hanno sentito parlare dei “Giusti 
per Israele”, cioè quanti vengono riconosciuti tali, 
perché si sono prodigati a rischio della loro vita per 
salvare gli ebrei durante il regime nazi-fascista: essi 
vengono ricordati allo Yad Vashem di Gerusalemme 
con la posa di un albero. A pochissimi è noto che 
dal 1996 esiste a Yerevan, capitale dell’Armenia, il 
Muro della Memoria, sulla “Collina delle rondini,” 
dove vengono poste le lapidi con i nomi dei “Giu-
sti per gli armeni” e tumulate le ceneri o la terra 
delle tombe di tutti coloro che hanno testimonia-
to o denunciato la pianifi cazione e l’esecuzione del 
genocidio del popolo armeno da parte dei Giovani 
Turchi. È stata istituita anche la Giornata della Me-
moria che cade il 24 aprile di ogni anno, a ricordare 
la stessa data del 1915 legata al cosiddetto “Gran-

de Male (Metz Yeghèrn)”. In verità lo sterminio del 
popolo armeno ha avuto luogo in due fasi, di cui 
la prima tra il 1894 e il 1896 sotto il sovrano Abd 
ul-Hamid. Egli decise di scaricare sugli armeni la 
colpa dei fallimenti dell’operato suo e dei suoi pre-
decessori, ed emanò alcune leggi per isolarli dalla 
vita civile e renderli reietti dell’impero, un’anticipa-
zione di quello che avrebbero fatto con gli ebrei ne-
gli anni ’30 del ‘900 i nazisti in Germania e i fascisti 
in Italia. 

L’immane carnefi cina, iniziata alla fi ne dell’ot-
tocento, diventò il problema principale dei Giova-
ni Turchi, un movimento politico nato alla fi ne del 
XIX secolo con il nome di Giovani Ottomani, che si 
ispiravano alla Giovine Italia di Giuseppe Mazzini, 
desiderosi di trasformare l’Impero Ottomano ormai 
in decomposizione in una monarchia costituzionale 
moderna. I loro primi obbiettivi erano liberali e co-
stituzionali, infatti collaborarono alla stesura della 
costituzione del 1876. Ma nella volontà di creare 
uno stato nazionale turco, che comprendesse tut-
te le popolazioni turcofone, sul modello degli stati 
europei, il problema delle varie etnie (l’armena, la 
greca, la curda, e quella assira), fu da loro risolto 
con la decisione di sterminarle.

I Giovani Turchi iniziarono a mezzo stampa una 
campagna sistematica di diffamazione e di odio, 
considerando la popolazione armena come una 
quinta colonna al servizio del nemico, perciò una 
minaccia per la sicurezza nazionale. Ancora una 
volta dopo quelli di fi ne ‘800 vi furono massacri 
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sistematici, fatti passare come condanne per alto 
tradimento.

Il massacro iniziò la notte del 24 aprile del 1915, 
a Costantinopoli, con l’arresto e l’uccisione di 500 
intellettuali armeni. Quel giorno a Costantinopoli 
500 esponenti del Movimento armeno vennero in-
carcerati e poi strangolati col fi lo di ferro. Il piano 
fu ben escogitato, colpendo prima gli intellettuali, 
i politici, i giornalisti, poi reclutando nell’esercito i 
giovani che, dopo aver prestato servizio nella cam-
pagna del Caucaso, vennero disarmati dai turchi e 
spediti in catene a Kharput col pretesto di utilizzarli 
per la costruzione di una strada. Ma appena giunti 
vennero giustiziati a colpi di arma da fuoco, e tutti 
i cadaveri vennero gettati in una grotta. Infi ne la 
località di Deir al-Zor, desolata e desertica regione 
della Siria, vide la deportazione di oltre 1.200.000 
persone: vecchi, donne e bambini, che con marce 
forzate, senza acqua, senza viveri, iniziarono a mo-
rire di stenti, di malattie e i cui sopravvissuti alla 
fi ne vennero trucidati. Lo sterminio era stato piani-
fi cato, con uno studio puntuale e una programma-
zione in ogni sua fase, a partire dalla primavera del 
1914. Allo scopo fu istituita una commissione di tre 
elementi composta dal segretario Nazim, da Beha-
ettin Shakir e dal Ministro della Pubblica Istruzione 
Shoukri, sotto il controllo di Taalat Pascià. 

“Tanto non interverrà
nessuno”
È interessante ascoltare cosa scrive il segretario 

Nazim, nella sua relazione che chiude una riunione 
segreta del comitato di Unione e Progresso: “Siamo 
in guerra; e non potrebbe verifi carsi un’occasione 
migliore per sterminare tutta la popolazione arme-
na. In un momento come questo è estremamente 
improbabile che vi siano interventi da parte delle 
grandi potenze e proteste da parte della stampa; 
e se anche ciò accadesse tutti si troverebbero di 
fronte ad un fatto compiuto”. Un altro membro del-
la commissione, Hassan Fehmin, affermò: “Siamo 
nelle condizioni ideali per spedire sul fronte cau-
casico tutti i giovani armeni ancora in grado di im-
bracciare un fucile. E una volta là, possiamo in-
trappolarli e annientarli con facilità, chiusi come 
saranno tra le forze russe che si troveranno davanti 
e le forze speciali che piazzeremo alle loro spalle” .

Da una stima approssimativa, si presume che nel 
massacro morirono circa 1.500.000 persone, ma il 
governo turco non ha mai voluto riconoscere il mi-
sfatto e nega che sia mai stato perpetrato un simile 
delitto. Durante il suo mandato come presidente 
della Turchia, Sami Suleyman Demirel, non ricor-
dando quanto avevano accertato e documentato le 
commissioni d’inchiesta del 1918, ha sostenuto che 
“gli armeni non hanno mai subito un genocidio, ma 
che sono stati vittime di una punizione meritata’’. 
Questa presa di posizione ebbe conseguenze nefa-
ste anche in tempi successivi.

Dopo la grande 
guerra
Alla fi ne della prima guerra mondiale, il sultano 

Mehmed VI, per paura di rappresaglie da parte del-
le potenze vincitrici, insediò due commissioni d’in-
chiesta, una parlamentare per ascoltare e giudicare 
ministri, funzionari e alti dignitari dello stato coin-
volti nel massacro del popolo armeno, l’altra con 
un decreto del gennaio 1919 che consentì alla Cor-
te Marziale di giudicare gli autori di “disposizioni e 
massacri”. 

Il 13 gennaio 1921 le Corti Marziali furono sciolte 
senza che avessero terminato i loro lavori. Lo sta-
to turco smise di perseguitare i massacratori degli 
armeni facendo cadere il silenzio su tutta la sto-
ria, con un negazionismo ad oltranza sui fatti che 
avevano portato alla quasi totale eliminazione del 
popolo armeno. I tre principali imputati condannati 
in contumacia furono raggiunti da sicari del Partito 
Federazione Rivoluzionaria Armena, conosciuto an-
che come Dashnak. Il 15 marzo del 1921 Soghomon 
Tehlirian, a Berlino in pieno centro, assassinò Ta-
laat Pasha, ma, dopo essere stato arrestato e pro-
cessato, fu assolto dal giudice tedesco. 

Dal 1927 in Turchia è ancora in vigore una leg-
ge che vieta l’ingresso nel paese degli armeni e so-
prattutto l’art. 301 del codice penale che riguarda 
“l’attentato all’integrità turca”. Ne ha fatto le spese 
per primo lo storico e sociologo turco Altug Taner 
Akcam, uno dei primi accademici turchi a ricono-
scere e a discutere apertamente il genocidio arme-
no del 1915: arrestato nel 1976, fu condannato a 
dieci anni di reclusione per i suoi scritti. 

Poi toccò al grande saggista e scrittore turco pre-
mio Nobel per la letteratura, Orhan Pamuk, che 
venne incriminato nel 2005, in base al medesimo 
art. 301, a seguito di alcune dichiarazioni fatte a 
una rivista svizzera riguardanti il massacro, da 
parte dei turchi, di un milione di armeni e tren-
tamila curdi in Anatolia durante la prima guerra 
mondiale. Va notato che gran parte dell’opinione 
pubblica turca si schierò contro il poeta. 

Altro martire è stato il giornalista e scrittore tur-
co di origine armena Harant Dink. Nel 2005 fu con-
dannato a sei mesi di reclusione per suoi articoli 
dove descriveva i fatti avvenuti tra il 1890 e il 1917, 

Il mutamento e la progressiva riduzione dei territori armeni. 
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apparsi sul suo giornale bilingue Agos. I tribunali 
avevano ritenuto i suoi scritti un insulto all’identità 
turca secondo l’articolo 301 del codice penale tur-
co. Nonostante questa condanna fosse fortemente 
criticata dall’Unione europea, H. Dink venne a più 
riprese minacciato di morte per le sue prese di po-
sizione su quanto subito dagli armeni negli ultimi 
anni dell’Impero Ottomano. Infi ne fu assassinato il 
19 gennaio del 2007 a Istanbul, davanti alla sede 
del suo giornale, con tre colpi di pistola alla gola. 

Oltre al negazionismo assoluto del governo turco, 
quello che è più grave è stato il silenzio assordante 
di tutte le diplomazie occidentali, che per puri in-
teressi di geopolitica hanno girato la testa dall’altra 
parte, nonostante conoscessero sin dall’inizio ciò 
che stava succedendo e ciò che alla fi ne fu realizza-
to. Infatti le testimonianze di eminenti personaggi 
erano già a disposizione di tutte le cancellerie. 

Ad oggi, nell’anno di grazia 2014, solo 21 paesi 
hanno uffi cialmente riconosciuto il genocidio: Ar-
gentina, Belgio, Canada, Cile, Cipro, Francia, Gre-
cia, Italia, Lituania, Libano, Paesi Bassi, Polonia, 
Russia, Slovacchia, Stati Uniti d’America, Svezia, 
Svizzera, Uruguay, Vaticano, Venezuela. 

L’orrore
in prima persona
Tanti furono i testimoni oculari dell’immane 

eccidio: uno dei primi a denunciare all’opinione 
pubblica mondiale quanto aveva visto fu Rafael de 
Nogales Mendez (1879 – 1936), uffi ciale di origine 
venezuelana, che aveva prestato servizio nell’eser-
cito ottomano, e al rientro in patria pubblicò il libro 
“Quattro anni sotto la mezzaluna”. Secondo Men-
dez l’ordine dei massacri fu dato dal ministro degli 
Interni Taalat Pascia direttamente ai governatori 
delle provincie, e scrive: “[…] di oltre 10.000 tra ar-
meni, cristiani nestoriani e giacobiti, lasciarono i 
corpi ignudi in pasto agli avvoltoi e ai cani randagi”. 
Si conosce pure il dispaccio inviato da Taalat Pa-
scia al Governatore di Aleppo il 15 settembre 1915: 
“Siete già stato informato del fatto che il Governo 
ha deciso di sterminare l’intera popolazione arme-
na […] Occorre la vostra massima collaborazione 
[…] Non sia usata pietà per nessuno, tanto meno 
per le donne, i bambini, gli invalidi [...] Per quanto 
tragici possano sembrare i metodi di questo stermi-
nio, occorre agire senza alcuno scrupolo di coscien-
za e con la massima celerità e effi cienza”. 

Una toccante testimonianza è stata quella di 
Mesrop Minassian, che all’epoca dei fatti aveva 
quattro anni ed è uno dei pochi sopravvissuti al 
genocidio: “Nel 1914, quando ebbe inizio la prima 
guerra mondiale, i turchi vennero nel nostro villag-
gio, radunarono gli uomini armeni e li portarono 
via per arruolarli nell’esercito ottomano. Ma ci fu 
poi chi portò la notizia che, lungo la strada, li ave-
vano uccisi tutti a colpi di accetta. Tra quegli uomi-
ni c’era anche mio padre. […] Arrivarono - continua 
Mesrop – e ci fecero uscire tutti dalle case. Ragaz-

ze, donne, bambini: ci portarono tutti nel deserto. 
Così, come un agnellino, mi hanno strappato da 
mia madre. Mi misero sottoterra, mi seppellirono 
lasciando fuori solo la testa e si allontanarono di-
cendo “Domani uccidiamo anche questo qui”. Poi se 
ne andarono a scegliersi le ragazze più belle: quelle 
brutte le uccidevano o le gettavano nel fi ume. Apri-
vano la pancia alle donne incinte, per vedere se il 
fi glio era maschio o femmina. Alle ragazze vergini 
tagliavano i capezzoli, mentre alle donne tagliavano 
i seni e glieli mettevano sulle spalle. Io, dal buco 
dove ero interrato, vedevo tutto con i miei occhi”. 

Il piccolo Mesrop, dopo aver assistito alla carne-
fi cina, fu salvato grazie a un rapimento: “Un tur-
co che passava da quelle parti sentì i miei lamenti. 
Venne, mi tirò fuori e mi portò a casa sua; poi mi 
condusse dal mullah e mi fece circoncidere. Mi fece-
ro stendere per strada, in mezzo al paese, in modo 
che chi passava vedeva che c’era un musulmano in 
più. Io rimasi con il mio padrone turco, badavo alle 
sue pecore [...] e mi utilizzava come servo”.

Un altro grande divulgatore del genocidio ar-
meno fu lo scrittore ebreo Franz Werfel, che con 
il suo romanzo: “I quaranta giorni di Musa Dagh” 
scritto nel 1929 a Damasco e pubblicato nel 1933, 
affronta e racconta dello sterminio degli armeni da 
parte dei turchi. Il libro poi ispirò la resistenza e 
la rivolta del ghetto di Varsavia, ed è ancora oggi 
una delle migliori testimonianze sul genocidio del 
popolo armeno. Il testimone oculare più importan-
te del genocidio fu senz’altro Armin Theolphil We-
gner (Wuppertal 1886 – Roma 1978). Uffi ciale del 
servizio sanitario dell’esercito tedesco, fu inviato 
allo scoppio del prima guerra mondiale in seguito 
all’alleanza militare tra la Germania e la Turchia 
in Medio Oriente, come rappresentante del servi-
zio sanitario tedesco al seguito del generale Von der 
Golz. Al giovane Wegner giunge voce di deportazio-
ni e di massacri nei confronti della popolazione ar-
mena stanziata in Anatolia: notizie non nuove per 
lui, che ha sentito raccontare dal padre Gustav dei 
massacri degli armeni avvenuti sul fi nire dell’Ot-
tocento. Volendo accertarsi di persona di cosa stia 
succedendo, si procura una macchina fotografi ca, 
e approfi ttando dei giorni di permesso raggiunge le 
zone della carnefi cina ed inizia a scattare fotografi e, 
a raccogliere testimonianze, sapendo di trasgredire 
e venir meno ai suoi doveri di uffi ciale dell’esercito 
tedesco, alleato dell’esercito turco. Tutto quello che 
ha visto e documentato sulle sofferenze del popo-
lo armeno viene da lui descritto nelle lettere alla 
madre, che poi saranno raccolte nel libro “La via 
senza ritorno”. Il giovane uffi ciale, incurante del di-
vieto di avvicinarsi ai luoghi della deportazione e 
dell’eccidio, non solo prosegue la sua opera di do-
cumentazione ma la invia agli amici e alle autorità 
di tutta Europa. Scoperto, viene rimpatriato in Ger-
mania, dove continua la sua attività di divulgatore. 
Nel 1919 indirizza una lettera al presidente degli 
Stati Uniti d’America, dove descrive gli orrori a cui 
ha assistito: “Non chiuda le orecchie perché è uno 
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sconosciuto che le parla […] se Lei sfoglierà quei 
terribili scritti che hanno raccolto su questi avveni-
menti Lord Bryce in Inghilterra e Johannes Lepsuis 
in Germania, Lei vedrà che non esagero […] faccio 
questo con il diritto della comunità umana, con il 
diritto di promessa sacra. La voce della coscienza 
non potrà mai placarsi in me”. La lettera non ha 
avuto nessun esito. 

Non solo
per gli armeni
Nel 1933, dopo la salita al potere di Hitler, e me-

more della sorte toccata agli armeni in Turchia, co-
noscendo la politica del Führer nei confronti degli 
ebrei, indirizza una lettera a Adolf Hitler e al popolo 
tedesco per denunciare i comportamenti anti-umani 
che il regime nazista ha iniziato ad attuare contro gli 
ebrei, denunciando tutta la sua indignazione.

La risposta fu immediata: fu arrestato, torturato 
e internato in vari campi di concentramento a Oran-
nienburg, Börgermoor e Lichtenburg, in fi ne venne 

scarcerato e si recò volontariamente in esilio, prima 
in Inghilterra, poi in Palestina con la moglie, la po-
etessa ebrea Lola Landau (1892 – 1990). Infi ne nel 
1936 venne in Italia e visse prima a Positano, poi tra 
Stromboli e Roma, dove morì nel 1978. Il Wegner, 
nonostante soffrisse la lontananza dalle cose che 
aveva amato, non volle mai far ritorno in Germania. 
Per il ruolo che ha avuto nel diffondere e far cono-
scere la tragedia del popolo armeno è stato dichia-
rato “Giusto per gli armeni”; Wegner è stato il primo 
“giusto testimone” che ha ottenuto questo riconosci-
mento. Israele nel 1968 lo aveva insignito del titolo 
di “Giusto per Israele”, per l’impegno preso in tempi 
non sospetti a sostegno della causa degli ebrei. 

Voglio ricordare che, oltre alla Sho’à e al Genoci-
dio del popolo armeno, il mondo ha assistito inerme 
e distratto a molti altri genocidi. Dopo tutto questo, 
penso che sia cosa importante far memoria di que-
sti misfatti e vigilare, perché ciò che è accaduto non 
si ripeta più. 

 
Luigi Rigazzi
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No Nukes
foto AFA - Archivi Fotografi ci Autogestiti

ricerca iconografi ca a cura di Roberto Gimmi

Dopo i dossier dedicati ai tre elementi naturali - acqua 
(“A’’ 389 maggio 2014), aria (“A’’ 390 giugno 2014), terra 
(“A’’ 391 estate 2014) - il nostro collaboratore Roberto 

Gimmi affronta la questione dell’energia nucleare, 
i suoi usi ed effetti. E le manifestazioni contro.

portfolio
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Flamanville (Francia) - Una stele con una pietra della centrale nucleare di Flamanville ricorda le vittime delle radiazioni.
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Hiroshima (Giappone), 12 maggio 1945 - Dopo la bomba atomica.
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Hiroshima (Giappone), 30 aprile 1947 - Civili mostrano gli effetti della bomba atomica 
su Hiroshima.
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Pripyat (Ucraina) - Parco divertimenti della città fantasma di Pripyat abbandonata dopo l’incidente nucleare nella centrale di 
Chernobyl avvenuto il 26 aprile 1986.
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Chernobyl (Ucraina) - Il reattore numero 4 della centrale nucleare che ha causato l’incidente del 26 aprile 1986.
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Sopra: Minsk (Bielorussia) - Bambino vittima del disastro di Chernobyl sottoposto a trattamento medico presso il centro oncologico.
Sotto: Kiev (Ucraina) - Vika Cherviinska, bambina di otto anni malata di cancro all’ospedale con la madre.
Nella pagina seguente: Kiev (Ucraina) - Vyacheslav Konovalov, che ha studiato le mutazioni biologiche seguite all’esplosione della 
centrale nucleare di Chernobyl, mostra un feto umano deformato e scheletrito. Il feto è morto dopo dodici settimane.
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Temelin (Repubblica Ceca) - La centrale nucleare.
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Doel (Belgio) - Reattori nucleari.
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Ingegneri nucleari utilizzano sensori in una stazione nucleare.
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Sopra: Camp Buehring (Kuwait) - Alcuni marines tornano alla loro area di decontaminazione dopo aver completato un’esercitazione
nucleare, chimica, biologica (CBRN). 
Sotto: Sverdlovsk (Russia) - Un membro del distretto di difesa militare russo in tuta NBC (nucleare, biologica, chimica) durante le 
esercitazioni militari annuali.
Nella pagina seguente: Oceanside, California (Stati Uniti) - Marines marciano verso una camera a gas in tuta protettiva come parte 
del loro allenamento nucleare, biologico, chimico (CBRN).
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Mumbai (India), 6 agosto 2014 - Studenti indiani partecipano a una manifestazione di pace per ricordare il 69esimo anniversario 
del lancio della bomba atomica su Hiroshima.
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Metz (Francia), 7 dicembre 2006 - Esercitazione che simula un 
incidente alla centrale nucleare Cattenom.

Karlsruhe (Germania) - Un cartello posto su 
un container ferroviario avverte del pericolo di 
radiazioni nucleari.
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Scansano (Grosseto) - Proteste contro il sito di scorie nucleari. 
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Yonggwang (Corea del sud) - Operai controllano la 
radioattività dei barili contenenti scorie nucleari.
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Sopra e sotto: Magdeburg (Germania) - Attivisti anti-nucleari 
protestano contro il trasporto di scorie.
Nella pagina seguente: Tokyo (Giappone), 9 marzo 2014 - Un 
manifestante anti-nucleare posa indossando la tuta protettiva 
durante la manifestazione “No Nukes Day’’. La protesta è stata 
organizzata per il terzo anniversario del disastro dell’impianto 
nucleare di Fukushima.
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Sopra: Berlino (Germania) - Un manifestante durante le proteste 
anti-nucleari contro il trasporto di scorie e lo stoccaggio di 
rifi uti nucleari.
A sinistra: Tokio (Giappone), 15 marzo 2014 - Una manifestante 
anti-nucleare durante il raduno “Sayonara Genpatsu’’.
Sotto: Brema (Germania) - L’adesivo di una manifestazione anti-
nucleare (“Energia nucleare? No, grazie’’).
Nella pagina seguente: Seabrook, New Hampshire (Stati Uniti) - 
Manifestanti marciano verso la centrale nucleare.
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Non esiste un nucleare sicuro o a 
bassa produzione di scorie. Esiste un 
calcolo delle probabilità, per cui ogni 
cento anni un incidente nucleare è 
possibile: e questo evidentemente 
aumenta con il numero delle centrali. 

Carlo Rubbia
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“L’anarchismo ha la sua forza maggiore in quei problemi
che i politici solitamente ignorano: la scienza e l’arte,
i rapporti umani e la gioia di vivere.”

(Bertrand Russell)

“Le mosche non riposano mai perché la merda è veramente tanta.”

(Alda Merini)

Arivista anarchica www.arivista.org disegno di Federico Zenoni

Arivista anarchica www.arivista.org disegno di Federico Zenoni



Nello scorso numero, negli spazi della rubrica 
Antropologia e pensiero libertario, ho pubblicato la 
traduzione di un articolo di David Graeber che fa-
ceva un parallelismo tra Spagna ’36 e quello che sta 
succedendo nel Kurdistan tra Turchia e Siria. 

Su questo numero voglio approfondire cos’è il 
Rojava in Kurdistan, ovvero un territorio a maggio-
ranza curda che comprende il nord della Siria e che 
si snoda lungo tutta la linea di confi ne con la Tur-
chia. È la parte occidentale di un ipotetico “Grande 
Kurdistan” che prenderebbe porzioni di territorio 
anche da Iraq, Turchia e Iran. In Iraq di fatto il Krg, 
(Kurdistan Regional Government) è autonomo, an-
che se formalmente sempre sotto Baghdad.

La seconda parte importante per la costruzione 
del “Grande Kurdistan” è proprio il Rojava, anch’es-
so di fatto autonomo dal 2012, quando grazie alla 
lotta e alla determinazione dei miliziani e delle mili-
ziane è stato cacciato l’esercito di Assad. Importante 
sottolineare che il territorio autogestito dai curdi 
non è senza soluzione di continuità. Infatti è diviso 
in tre regioni, Kobani, Efrin e Cyzire, amministrate 
dal Kurdish Supreme Committee, formato da ele-
menti del Kurdish Democratic Union Party (PYD) e 
del Kurdish National Council (KNC). I due gruppi, 
seppur con differenti visioni ideologiche e con fre-
quenti scontri a livello politico, hanno segnato un 
accordo di cooperazione il 12 giugno 2012 al fi ne di 
gestire con un governo condiviso i territori liberati 
dalla dittatura Siriana. 

Importante sottolineare ancora una volta che il 
braccio armato del Kurdish Supreme Committee 
sono le Forze di Difesa Popolare, la People’s Defence 
Forces (YPG) e la Women’s Defence Forces (YPJ), che 
da oltre due anni stanno combattendo sia contro 
gruppi ribelli islamisti sia contro l’Isis. I curdi, in 
special modo quelli del Pys, sono sempre stati molto 
cauti nelle alleanze, giocando spesso su più fronti. 
Il rapporto con il governo centrale di Damasco è 
anch’esso ambiguo, basato sulla non ingerenza reci-
proca a livello territoriale.

Anche se dei curdi se ne è parlato poco fi no a 
quest’anno, in realtà dal 2011 si è sviluppato un 
grande movimento per una democrazia autonoma e 

gli attivisti curdi hanno accelerato la formazione di 
consigli autonomi radicali. I consigli a seconda della 
regione hanno differenti orientamenti politici, cultu-
rali, etnici, differenti livelli di urbanizzazione e dif-
ferenti livelli di repressione di stato. Da quest’anno, 
invece, si è cominciato a parlare del Rojava a causa 
dell’avanzata Isis in Iraq e quindi il coinvolgimento, 
non solo dei peshmerga, ma anche dei guerriglieri 
del Pkk e appunto, dei suoi omologhi siriani del Pyd. 
Sono stati loro, e non i peshmerga iracheni, a creare 
un corridoio umanitario sul monte Sinjar per per-
mettere a migliaia di yazidi di scappare dall’assedio 
dei militanti del Califfato lo scorso agosto.

Attualmente le People’s Defence Forces (YPG) 
stanno addestrando centinaia di yazidi, raggruppati 
sotto la sigla del Sinjar Protection Unit. Con il Pyd e 
i guerriglieri del Pkk impegnati in prima persona a 
contenere e fronteggiare quotidianamente i miliziani 
dell’Isis in Siria.

Gli uomini del Pyd e del Pkk non combattono solo 
in Siria o lungo i confi ni dell’Iraq, ma sono arrivati a 
dare manforte ai peshmerga anche a Jalawla, a 160 
km da Bahgdad e a Makhmour, a sud di Mosul. 

Purtroppo non sono riuscito ad andare di persona 
ad intervistare i protagonisti della lotta di liberazio-
ne, ma ho letto molte interviste interessanti; Bujuck 

Kurdistan,
donne in prima linea

di Andrea Staid

Antropologia e
 pensiero libertario

Peshmerga curdi
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per esempio lotta contro l’Isis ormai da parecchi 
mesi. È un’attivista del movimento delle guerrigliere 
curde e, fi no a un mese fa, ha vissuto sul confi ne 
turco-siriano in un villaggio a pochi kilometri da 
Kobane.

Kobane si trova nella regione di Rojava, a nord 
della Siria, dove i curdi vivono in totale democrazia 
o almeno così loro dichiarano, chiaramente stiamo 
parlando di una democrazia “quasi” diretta, costru-
ita attraverso consigli indipendenti una specie di 
confederalismo democratico non di certo del nostro 
sistema di delega parlamentare. In un’intervista ci 
racconta l’importante ruolo delle guerrigliere curde 
nel difendere la città dalla barbarie delle milizie nere 
del califfato e dalle truppe dell’Isis.

«Le donne curde hanno un ruolo di leadership 
nella resistenza di Kobane. Offrono uno straordi-
nario supporto militare alla rivoluzione. Combatto-
no solo armate di Kalashnikov contro carri armati 
e mortai. Non si può immaginare una rivoluzione 
curda senza la presenza delle donne in prima linea. 
Unirsi ai YPG (l’unità di difesa del popolo curdo) è 
una forma di liberazione. Le giovani combattenti che 
entrano nel YPJ (l’unità di difesa del popolo curdo 
composto solo da donne) vengono addestrate dalle 
donne comandanti. Le donne sono molto più corag-
giose in battaglia, non abbandonano mai il fronte, 
preferiscono morire piuttosto che fi nire in mano al 
nemico. Le donne curde sono guerrigliere che hanno 
scelto questo stile di vita».

Credo che questo aspetto di determinazione nella 
lotta di liberazione da parte delle donne sia partico-

larmente importante per comprendere quello che sta 
succedendo nei monti del Kurdistan, dobbiamo stare 
attenti all’uso che i mass media stanno facendo di 
queste donne, la grande stampa quando ne parla lo fa 
in modo superfi ciale e non scrive della preparazione 
intellettuale di queste donne e della loro convinzione 
di lottare non soltanto contro l’ISIS ma per costruire 
un mondo nuovo libero dallo sfruttamento dell’uomo 
sull’uomo, con una forte attenzione alle tematiche 
dell’ecologia sociale e del femminismo radicale.

Andrea Staid

Leggere il Kurdistan
- Tatort Kurdistan, Democratic Autonomy in 

north Kurdistan, the council movement, gen-
der liberation and ecology in practice, New 
compass press.

- Abdullah Ocalan, Liberare la vita, la rivolu-
zione delle donne, Edizioni iniziativa inter-
nazionale.

- Abdullah Ocalan, Confederalismo democra-
tico, Edizioni iniziativa internazionale.

- Dai monti del Kurdistan, edizioni Alpi libere

Miliziane nel Rojava
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arte e storia

Le pagine storiche poco conosciute della Rivoluzione bavarese 
dei Consigli, nel 1918-1919, fanno da sfondo al quadro 

dell’artista di Monaco di Baviera.

Il quadro riprodotto nelle prossime due 
pagine è un’opera di Kastner, un pittore 
libertario e “action artist” antifascista di 

Monaco di Baviera, noto per le sue mostre ed 
azioni contro guerra, militarismo e chiesa. 
Questo quadro rappresenta gli avvenimenti 
della rivoluzione e della Repubblica Bavare-
se del 1918 ed i suoi protagonisti principali. 
Si leggono le parole d’ordine: “Libertà, Pace, 
Giornata lavorativa di 8 ore”. In primo piano 
si vedono Erich Mühsam, Ernst Toller, Kurt 
Eisner, Gustav Landauer.

La rivoluzione 
bavarese
Alla caduta della monarchia Bavarese (la 

prima casa reale tedesca che fu cacciata), il 
7 novembre 1918, vengono eletti a Monaco 
i primi Consigli dei Lavoratori, Contadini e 
Soldati. Sia Kurt Eisner, rappresentante del-
la USPD (Socialdemocrazia Indipendente) 
sia Erich Mühsam proclamano: “La Baviera 
è Repubblica!”, Libero Stato Popolare della 

Baviera (Freier Volksstaat Baiern). Kurt Ei-
sner ne diventa il presidente. Si costituisce 
il Consiglio Rivoluzionario Operaio (Revolu-
tionärer Arbeiterrat- RAR); Mühsam intanto 
fonda con altri compagni l’Associazione degli 
Internazionalisti Rivoluzionari (Vereinigung 
Revolutionärer Internationalisten- VRI). Nel 
Consiglio Centrale ci sono tante tensioni sul 
come operare. Le decisioni sono a volte con-
fuse e/o non vengono applicate. Mühsam e 
altri chiedono invano la proclamazione del-
la Repubblica dei Consigli. Eisner cerca una 
mediazione con i Consigli ed il parlamento. 

Dalle elezioni per il parlamento bavarese 
del 12 gennaio 1919 escono vincitori i par-
titi borghesi (tali sono da considerarsi i so-
cialdemocratici maggioritari). Il 21 febbraio 
Eisner, che voleva rassegnare le dimissio-
ni, viene assassinato da un aristocratico di 
estrema destra. Seguono disordini in tut-
ta la Baviera. Il 7 aprile, contro il voto dei 
comunisti, viene proclamata la Repubblica 
dei Consigli della Baviera (con Ernst Toller, 
B. Traven, Mühsam, Landauer) che divenne 

quadro di Wolfram Kastner / testo di Leonhard Schäfer 
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nota come “Repubblica dei Letterati” (i più 
malvagi la chiamavano “La Repubblica degli 
ebrei forestieri”) e chiamata dai comunisti: 
“Pseudo-Repubblica dei Consigli”. Il Consi-
glio Rivoluzionario Centrale fa appello alla 
Repubblica dei Consigli dell’Ungheria e a Le-
nin. (La risposta di Lenin del 27 aprile con-
tiene soprattutto raccomandazioni su come 
realizzare la Repubblica dei Consigli). Il 14 
di aprile i comunisti con in testa Eugen Le-
viné subentrano nella guida della Repubbli-
ca dei Consigli.

Purtroppo, questa Repubblica ha una vita 
breve. Già da mesi i “bianchi” (le guardie 
bianche controrivoluzionarie) si erano pre-
parati a rovesciare il governo rivoluzionario 
ed avevano invaso la Baviera, ma le guardie 
rosse (chiamate l’Armata Rossa) –meno nu-
merose- ebbero la peggio. E così il 1 maggio 
1919 la rivoluzione bavarese viene soffocata 
dalle truppe del governo socialdemocratico 
centrale e da Corpi Franchi (Freikorps, para-
militari di estrema destra, fi nanziati dal ca-
pitale e da aristocratici). Vengono ammazza-
ti Landauer e Leviné; migliaia di proletari e 
rivoluzionari vengono massacrati. Mühsam 
scrive: Monaco annega nel sangue. Oggi a 
Monaco sono dedicate piazze e strade a que-
sti grandi rivoluzionari.

Erich Mühsam nasce nel 1878 a 
Berlino in una famiglia ebrea borghese bene-
stante ed è già ribelle in gioventù a Lubecca. 
Si trasferisce nel 1900 a Berlino dove entra 
in contatto con gli scrittori bohème e con gli 
anarchici (Landauer gli diventa maestro). Fa 
esperienza nel cabaret e nella comunità dei 
“socialutopisti” dei fratelli Hart e incomin-
cia a scrivere per riviste satiriche. Risiede 
per brevi periodi a Monaco e dopo vari viaggi, 
anche in Italia, si trasferisce nel 1908 defi ni-
tivamente a Monaco. Scrive per riviste satiri-
che e per il cabaret, si interessa alle questio-
ni sociali e sposa defi nitivamente la causa 
proletaria. Pubblica la rivista ‘Kain’ (Caino); 
è attivo contro la guerra e viene confi nato.

Mühsam è uno dei più impegnati nella rivo-
luzione del Novembre 1918 e uno dei leader 
della Repubblica dei Consigli della Baviera. 
Condannato nel 1919 a 15 anni di carcere; 

lì inizia, nonostante le diffi coltà, un periodo 
molto produttivo da scrittore: scrive una se-
rie di saggi anarco-comunisti e molte poesie 
rivoluzionarie. Viene amnistiato alla fi ne del 
1924 e si trasferisce a Berlino. Pubblica la 
sua rivista Fanal ed è molto attivo nel soc-
corso rosso e nella ricerca dell’unità dei co-
munisti e rivoluzionari contro il fascismo.

Viene arrestato dopo la consegna del pote-
re a Hitler e ai nazionalsocialisti; torturato 
per 16 lunghi mesi e impiccato nel campo 
di concentramento di Oranienburg nel 1934.

Oltre alle sue pubblicazioni politiche e di 
lotta (la più famosa: “La liberazione della so-
cietà dallo Stato”) ci ha lasciato pezzi teatra-
li rivoluzionari e proletari quali: “Ragion di 
Stato - per Sacco & Vanzetti” e soprattutto 
numerose bellissime poesie di rivoluzione e 
anarchia. È sicuramente il più grande poeta 
anarchico tedesco. 

Ernst Toller, di origine ebraica, na-
sce nel 1893 in una cittadina nella Pomera-
nia orientale (oggi Polonia) in una famiglia di 
commercianti. Durante gli studi universitari 
in Francia viene sorpreso dallo scoppio della 
prima guerra mondiale. Volontario in un reg-
gimento bavarese, viene congedato a causa 
di una malattia e termina i suoi studi lettera-
ri e fi losofi ci presso l’università di Monaco. 
Nei salotti letterari conosce Thomas Mann e 
Rilke, più tardi Max Weber.

Nel 1918 aderisce alla USPD (i socialdemo-
cratici indipendenti di Kurt Eisner), parteci-
pa agli scioperi degli operai delle fabbriche 
di munizioni e viene arrestato. Prende parte 
alla rivoluzione di novembre e diventa, dopo 
l’assassinio di Eisner segretario della USPD 
e proclama assieme a Landauer e Mühsam 
la Repubblica dei Consigli. Toller, rivoluzio-
nario ma soprattutto pacifi sta, diventa co-
mandante del fronte occidentale dell’ “Ar-
mata rossa”. Dopo la disfatta viene arrestato 
e accusato di alto tradimento. Intervengono 
in suo favore Max Weber e Thomas Mann: 
Toller viene soltanto condannato a 5 anni di 
carcere.

Negli anni del carcere scrive i suoi dram-
mi come “Masse Mensch”( Massa-individuo) 
e “I luddisti” che ebbero un grande successo 

arte e storia114



e vengono messi in scena. In carcere Toller 
si avvicina di più al comunismo: ciò si evince 
dai suoi drammi ed opere teatrali successi-
vamente scritte in libertà: capolavori espres-
sionisti. Alla presa del potere dei nazisti deve 
emigrare e, via Parigi - Londra, si stabilisce 
negli Stati uniti dove - depresso - si toglie la 
vita nel 1939.

Kurt Eisner, nato nel 1867 in una 
famiglia della borghesia berlinese di origi-
ne ebraica, studia fi losofi a e letteratura te-
desca, ma deve sospendere il dottorato per 
motivi fi nanziari. Lavora come giornalista a 
Berlino per la Frankfurter Zeitung e si tra-
sferisce a Marburg nel 1893 per diventare re-
dattore politico della Hessische Landeszei-
tung. Una parodia del Kaiser, pubblicata nel 
1897, gli causa nove mesi di carcere. Mem-
bro della SPD (socialdemocratici) cattura 
l’attenzione di Wilhelm Liebknecht, che gli 
procura la nomina a direttore del Vorwärts 
(il giornale del partito). Ma Eisner non è un 
marxista rigido; la sua volontà di collegare 
socialismo e etica kantiana provoca il suo 
licenziamento.

Si trasferisce in Baviera per scrivere per 
diversi giornali e infi ne è redattore e editore 
della Arbeiterfeuilleton di Monaco. Fa parte 
del set bohémien del quartiere di Schwabing 
(dove visse più tardi anche Hitler), e la sua 
conoscenza letteraria lo distingue dai suoi 
colleghi socialisti. Il suo pacifi smo lo spinge 
nel 1917 nella schiera dei socialisti indipen-
denti (USPD) e ne diventa il loro leader. Poi-
ché è organizzatore dello sciopero dell’indu-
stria bellica del gennaio 1918 viene arresta-
to e incarcerato; ad ottobre viene liberato. 
Assieme ad altre forze e rappresentanti ri-
voluzionari Eisner forma il primo Consiglio 
di Operai, Soldati e Contadini e detronizza 
il re. Il 7 novembre egli proclama la Repub-
blica Bavarese: “lo Stato libero popolare di 
Baviera” (Freier Volksstaat Bayern) diventan-
done il primo presidente. Eisner tenta ad in-
staurare un governo socialista moderato; lui 
stesso è poco pratico, proclama “l’età dell’u-
manità” e cerca di governare con la “realpo-
litik dell’idealismo”. Le elezioni del gennaio 
1919 mettono in minoranza il suo governo: 

una delle cause sono le decisioni contrad-
dittorie e l’incapacità di fornire i servizi di 
base. Eisner è sul punto di dimettersi quan-
do, il 21 febbraio del 1919, viene assassinato 
da un nobile nazionalista. (Al suo funerale 
partecipa un caporale sconosciuto di nome 
Hitler che aveva passato un breve periodo 
nei Consigli dei Soldati prima di abbraccia-
re l’estrema destra) 

Gustav Landauer nasce a 
Karlsruhe nel 1870, fi glio di un piccolo com-
merciante ebraico. Nella sua città natale fre-
quenta il ginnasio e studia successivamente 
germanistica e fi losofi a a Heidelberg, Berli-
no e Strasburgo. Tra il 1891 e il 1899 Lan-
dauer svolge una disordinata e tempestosa 
attività politica. È redattore di «Der Soziali-
st», traduttore e agitatore politico, ai margi-
ni della socialdemocrazia e vicino a gruppi 
anarchici. Viene anche condannato a due 
mesi di reclusione per aver incitato a forme 
di disobbedienza allo Stato. È per Landauer 
un periodo di crisi; la conoscenza della po-
etessa Hedwig Lackmann (anche traduttrice 
delle opere di Oscar Wilde e Walt Whitman in 
tedesco) che diventerà sua moglie, lo aiuta 
in questo momento diffi cile. La sua attività 
politica non si limita all’agitazione. Prende 
parte al congresso socialista di Zurigo nel 
1893 e al congresso di Londra del 1896.

Nel 1902 Landauer trascorre quasi un 
anno in Inghilterra; nelle vicinanze abita 
Pëtr Kropotkin, di cui Landauer sarà il pri-
mo traduttore tedesco. Di nuovo in Germa-
nia, stringe amicizia con Martin Buber, Erich 
Mühsam e Max Nettlau ed è attivo nel “Sozia-
listischer Bund”. Scrive nel 1907 “La rivo-
luzione” e nel 1911 “Appello al socialismo.” 
Le sue opere mostrano l’infl uenza di Lev Tol-
stoj e la sua fi losofi a si forma e si perfezio-
na sotto l’infl uenza degli scritti di Proudhon 
e le teorie anarchiche di Michail Bakunin e 
Kropotkin.

Chiamato nel novembre 1918 a Monaco 
da Kurt Eisner, partecipa alla proclamazio-
ne della Repubblica bavarese, fa parte del 
Consiglio rivoluzionario centrale e vi col-
labora in qualità di incaricato dell’informa-
zione. La posizione politica di Landauer, la 
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sua linea politica sono sì coerenti alle sue 
aspirazioni anarchico-religiose, ma risulta-
no confuse e/o diffi cilmente applicabili. Con 
la (seconda) Repubblica dei Consigli guidati 
dai comunisti di Leviné, per Landauer la col-
laborazione con loro non è facile e infi ne si 
ritira in campagna. Viene arrestato dai corpi 
franchi il 1 maggio del 1919 e massacrato il 
giorno successivo nella prigione di Monaco-
Stadelheim. 

Landauer fu un grande pensatore politico 
e il più grande pensatore dell’anarchismo te-
desco: aveva una visione originale del muta-
mento federativo e nonviolento della società 
con al centro l’individuo.

Nel quadro, sotto gli attori principali, ve-
diamo al centro una donna, poco conosciu-
ta. Si tratta di una fi gura del periodo pre-
rivoluzionario bavarese del 1918.

Sara Sonja Rabinowitz (la 
“rivoluzionaria senza volto’’) nasce nel 1882 
a Varsavia come fi glia dello scrittore ebraico 
Saul Pinchas Rabbinowitz. Dopo un perio-
do come insegnante a Varsavia e Odessa, si 
trasferisce nel 1908 a Francoforte sul Meno 
in Germania, dove si impegna nel partito so-
cialdemocratico e pubblica in tedesco, russo 
e yiddish. Si laurea nel 1913 con una tesi sul 
movimento operaio russo e si sposa con il 
romanista Eugen Lerch a Monaco. Qui, coe-
rente ai suoi ideali pacifi sti, fonda con Kurt 
Eisner la USPD, il partito dei socialdemocra-
tici indipendenti. Con Eisner organizza gli 
scioperi degli operai delle fabbriche di muni-
zioni; nel gennaio 1918 viene arrestata. Suo 
marito chiede il divorzio e sia per questo 
fatto che per la politica di guerra del partito 
socialdemocratico di maggioranza, dispera e 
si suicida nel carcere. Ernst Toller la immor-
tala nel suo dramma: “Massa-individuo”.

Manca nel quadro uno tra gli attori prin-
cipali della rivoluzione bavarese, il più mi-
sterioso. Non esistono di esso né foto né una 
biografi a certe. Potrebbe essere l’uomo con 
il berretto proletario a sinistra della donna. 
Si tratta di:

Ret Marut (B.Traven) nato 
probabilmente nel 1882 in Germania. Fa for-
se il suo debutto come scrittore e attore nel 
1912 a Düsseldorf, successivamente fa l’at-
tore e scrive per diversi giornali. 

Si presenta come americano a Monaco nel 
1917 e diventa un attivissimo elemento di si-
nistra. Fonda e dirige la rivista politica “Der 
Ziegelbrenner” (II fornaciaio), molto apprez-
zato nell’ambito anarchico. Su questa rivi-
sta compaiono violentissimi articoli contro 
la guerra, il capitalismo, il militarismo e la 
Chiesa. Verso la fi ne della guerra, troviamo 
Marut insieme a Kurt Eisner e agli altri le-
ader rivoluzionari a incitare gli operai allo 
sciopero e alla rivolta. Nella Repubblica ba-
varese è attivo come responsabile dell’uffi cio 
stampa del Consiglio Centrale ed è membro 
del comitato di propaganda. 

Schiacciata l’esperienza rivoluzionaria ba-
varese dalla controrivoluzione socialdemo-
cratica e borghese, Marut viene arrestato e 
per puro miracolo sfugge alla corte marziale.
Pubblica ancora fi no al ’21, probabilmente a 
Cologna, lo “Ziegelbrenner”. Probabilmente, 
via Rotterdam-Londra, raggiunge gli Stati Uni-
ti nel 1923. Con ciò fi nisce la storia di Ret Ma-
rut e inizia quella di B. Traven. Nel 1925 esce 
sul “Vorwärts“, quotidiano socialdemocratico 
berlinese, l’opera dello sconosciuto B.Traven, 
residente in Messico: “Il raccoglitore di co-
tone” (I Wobbly). Successivamente vengo-
no pubblicate (tra le altre): “ La nave morta” 
(1926), nel 1927 “Il tesoro della Sierra Madre” 
e nel 1929 “La rosa bianca”. Soprattutto que-
sti romanzi hanno un successo mondiale; ne 
esistono anche versioni cinematografi che.

Erich Mühsam crede di riconoscere nei 
romanzi “la penna” del suo compagno Ret 
Marut e nella sua rivista “Fanal” scrive nel 
1927: “Dov’è lo Ziegelbrenner?”

“La rosa bianca” (che circola clandestina-
mente anche nel Terzo Reich) diventa lo sti-
molo per il gruppo di resistenza studentesco 
di Monaco dei fratelli Scholl che si chiamerà 
appunto “Rosa Bianca”. Traven muore nel 1969 
in Messico. L’identità Marut - Traven viene con-
fermata da sua moglie, Rosa Elena Lujan.

Leonhard Schäfer
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117racconti

Sulle prime pensò a una spiacevole coincidenza. Gli 
dissero che Silvano era scomparso da una settimana. 
Non si avevano più sue notizie, come fosse morto e 
qualcuno avesse fatto sparire le tracce. Lui sorvolò sul 
fatto che, esattamente una settimana prima, aveva 
cancellato Silvano dalla rubrica dello smartphone per 
manifesta incompatibilità politica. Pensò appunto a 
una triste combinazione, liquidando il tutto con un 
generico senso di colpa. 

Ma quando cinque giorni dopo Annalisa si volatilizzò 
nel nulla, non poté fare a meno di notare che nello 
stesso periodo l’aveva soppressa dalla rubrica in un 
moto di stizza che generalmente si riserva alle ex.

Due coincidenze fanno un sospetto inquietante, 
pensò, ma non ancora una prova. 

Fu allora che mise alla prova il suo sospetto che si 
era ben guardato dal confi dare, perché un’ipotesi del 
genere sembrava partorita da una mente allucinata 
e paranoica. Richiamò dalla rubrica il numero di te-
lefono del suo meccanico, cui doveva 700 euro, e lo 
cancellò. Due ore dopo passò in offi cina.

<Buongiorno, vorrei parlare con Carmelo>
Gli rispose con voce tremante un giovane che si 

passava nervosamente le mani sulla tuta: <Mi spiace, 
non riusciamo a trovarlo… Ho provato a chiamarlo 
sul cellulare, ma dicono che il suo numero è inesi-
stente… Non so proprio dove si sia cacciato>

Lui fi nse partecipazione e si allontanò in modo 
discreto. Sapeva già ciò che gli altri cominciavano 
a temere. Nessuno avrebbe più trovato Carmelo. Il 
meccanico si era estinto, e con lui il debito, ma non 
era questo il punto. Ormai ne aveva la prova. Il suo 
smartphone faceva sparire le persone a comando. Un 
mistero prodigioso. Adesso possedeva un micidiale 
strumento di potere. 

Si ripromise di utilizzarlo con parsimonia, ma 
poi si fece letteralmente prendere la mano. In sole 
due settimane cancellò nove persone, tra le quali 
sua suocera. Poi stese la sua rete di giustiziere. 
Quando qualcuno gli usava una piccola prepotenza, 
o un minimo sgarbo, si procurava il suo numero 
di cellulare, lo memorizzava e lo cancellava. 

In tre mesi le sparizioni defi nite “inspiegabili” 
furono così numerose da richiamare l’attenzione 

di tv, giornali e polizia. Qualcuno, nelle indagini, 
riuscì a trovare un esile appiglio di senso in quella 
vicenda grottesca e sconvolgente. Dopo ripetute ve-
rifi che e incroci dei tabulati telefonici, notarono che 
l’unico anello di congiunzione tra le vittime dissolte 
era proprio lui, un normale impiegato di 35 anni, 
incensurato e ligio alle regole. Per sua sfortuna gli 
ultimi smartphone trattenevano una memoria segreta 
che ricordava perfi no le cancellazioni, recando traccia 
di ogni ripensamento del proprietario. Sms scritti e 
mai spediti, per esempio. Oppure schede eliminate e 
numeri telefonici soppressi.

Così il suo fi dato apparecchio lo tradì, rivelandolo 
come persona fortemente sospetta; probabile omicida 
che aveva cercato di far sparire i contatti con le vittime 
dopo averne occultato i cadaveri. 

Era una prova schiacciante, e lui avrebbe dovuto 
dare spiegazioni. Si ritrovò da solo in una cella, senza 
più parole, incapace di comunicare. Tagliato fuori da 
tutto. Gli avevano sequestrato anche lo smartphone 
che, simile a una sentinella della morte, aveva asse-
condato i suoi propositi di vendetta per poi consegnarlo 
a quell’epilogo. Era peggio che vile sopravvivenza. Era 
una condizione di non esistenza. Ne ebbe conferma 
quando si sentì mancare. Da qualche parte, là fuori, 

qualcuno stava già cancel-
lando il suo numero dalla 

rubrica.   

Paolo Pasi

di Paolo Pasi

Lettere
 dal futuro

Un telefono 
poco smart
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118 trentasette anni fa

Detenuti in lotta, sul tetto di un carcere, caratteriz-
zano il fronte e il retro della copertina di “A” 63 (marzo 
1978). La scritta in copertina “dal gulag di Pecchioli-
Cossiga” 37 anni dopo una spiegazione la merita.

Gulag è l’acronimo delle parole russe che rimanda-
no al reticolo di campi di concentramento nell’Unio-
ne Sovietica nella lunga era staliniana. Il riferimento, 
in quel numero di “A”, è alle diverse località da cui 
provengono le testimonianze dei detenuti pubblicate: 
Favignana, Lucca, Cuneo, Fossombrone, Avezzano. 

Ugo Pecchioli (1925-1996) era all’epoca senatore e 
responsabile della sezione “problemi dello Stato” del 
partito comunista italiano, mentre il più noto Fran-
cesco Cossiga (1928-2010), democristiano, era allora 
il ministro degli interni e dieci anni dopo, dopo esser 
stato il presidente della camera dei deputati, sarà poi 
il presidente della repubblica (1985-1992). Entrambi, 
allora, in pieno clima da compromesso storico, erano 
i massimi rappresentanti mediatici della politica go-
vernativa e statale di non-dialogo e di repressione dei 
movimenti antagonisti.

Una copertina di denuncia e di lotta, come vari altri 
scritti di quel numero: “La crisi del capitalismo” di tale 
R.M., “Rotaia selvaggia” di “alcuni compagni ferrovieri 
del Movimento Autonomo di Base – Compartimento di 
Torino” (tra i quali ricordiamo il ragusano Pippo Gur-
rieri, animatore già allora e 
tutt’oggi del mensile anar-
chico Sicilia Libertaria). Al-
tri due o tre articoli, qual-
che segnalazione e recen-
sione, e poi in conclusione 
del numero la pubblicazio-
ne integrale del (primo) do-
cumento politico di Azione 
Rivoluzionaria, che nella 
premessa redazionale vie-
ne defi nito il primo gruppo 
anarchico (o meglio – come 
si defi nisce nel documento 
– anarco-comunista) che 
in questa fase della storia 
ha imboccato in Italia la 
via della lotta armata. La 
premessa redazionale è 
drastica nella critica dell’a-
nalisi e soprattutto della 
metodologia di lotta di AR.

Il primo interno di co-

pertina annuncia 
per la fi ne del mese 
di marzo il convegno 
internazionale di 
studi sui Nuovi Pa-
droni, promosso dal-
la rivista anarchica 
quadrilingue Interro-
gations e dal Centro 
Studi Libertari di 
Milano. Gli atti del 
convegno saranno 
poi pubblicati dalle 
edizioni Antistato in 
un volume omoni-
mo, che resta una 
delle più interessan-
ti e stimolanti raccolte di testi analitici delle tendenze 
di fondo della società di allora, di segno libertario.

Il secondo interno di copertina segnala una 
serigrafi a per “A”, realizzata dalla compagna Daniela 
Bognolo, del gruppo “Autonomia visuale”, ispirata alle 
fi gure di Michail Bakunin e Carlo Cafi ero. Bastavano 
15.000 lire per comprarla, sostenendo al contempo la 
nostra rivista. Eccola.

■

Trentasette
 anni fa

a cura della redazione



200 anni dopo

Lo scorso luglio si è tenuta a Pryamukhino (Russia) una conferenza 
internazionale per celebrare il bicentenario della nascita di Michail Bakunin. 

Dall’Italia sono andati Franco Bunciuga e Giulio Spiazzi. 
Ecco le loro relazioni.

Bakunin

testi di Franco Bunciuga e Giulio Spiazzi
foto Giulio Spiazzi

“Lezioni di Pryamukhino. Conferenza internazionale 2014. M. A. Baku-
nin, l’uomo dei tre secoli.”
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Il valore 
liberatorio 
dell’arte
di Franco Bunciuga

Per Bakunin le forme artistiche 
rappresentano una ribellione alle 
costrizioni di una società oppressiva. 
Svelare il mondo e delineare una 
nuova società sono gli obiettivi 
dell’artista.

Primo, morire combattendo per la libertà; 
secondo, amore e amicizia;
terzo, l’arte e la scienza;
quarto, fumare,
quinto, bere;
sesto, mangiare e 
settimo dormire.

Questi secondo Bakunin i sette gradi della felicità 
umana. L’arte, come vediamo è al terzo posto, subi-
to dopo l’amore e l’amicizia, che tanta parte hanno 
avuto nella vita turbolenta e passionale di Michail 
Aleksandrovic Bakunin.

Ma già “durante lo spensierato soggiorno di stu-
dente a Berlino l’amore per la fi losofi a si frammi-
schiò in lui a quello per l’arte, tanto che elencando 
i suoi svaghi preferiti, indicò – seguendo un ordine 
forse non casuale – “la birra, l’arte e la metafi sica”. 
In quel periodo, inoltre, frequentò assiduamente i 
concerti settimanali dedicati a Beethoven”.1

Da buon romantico di formazione, Bakunin po-
neva in testa alla graduatoria delle arti la musica e 
Beethoven al di sopra di tutto. Dirà in più occasioni 
che la nona sinfonia è una delle opere d’arte che si 
dovrà assolutamente trasmettere ai posteri anche 
dopo la rivoluzione.

Forse considerava un po’ meno l’arte fi gurativa.
Qualche anno dopo l’insurrezione di Dresda del 

‘49 (1862-3) Alexander Herzen scriveva: “Bakunin 
si trasformò a Dresda in comandante militare; in 
quanto uffi ciale di artiglieria insegnò l’arte militare 
a professori, musicisti, farmacisti… e li consigliò di 
esporre la Madonna (Sistina) di Raffaello ed i qua-
dri di Murillo sulle barricate cittadine per utilizzarli 
come scudi contro i prussiani, dei quali diceva che 

erano ‘zu Klassich gebildet’ – di formazione troppo 
classica – per osare sparare contro Raffaello”2.

Alcuni storici, come Arthur Lehning danno credi-
to a questo consiglio di Bakunin, altri lo considera-
no plausibile, altri considerano questa citazione una 
vera bufala3. Certo è che Bakunin non ne ha mai 
fatto cenno in alcuno scritto. Nel racconto teatrale 
La sponda dell’utopia, ad esempio, Tom Stoppard fa 
dire al personaggio Bakunin che lui quelle frasi non 
le aveva mai pronunciate.

Per ogni buon conto anche il teatro dell’Opera di 
Dresda, dove solo poche settimane prima Wagner 
aveva eseguito la nona sinfonia per l’entusiasmo di 
Bakunin venne bruciato durante i moti. 

Wagner nelle sue opere sull’arte rimarrà sicura-
mente infl uenzato dalle letture di Proudhon e dalle 
idee discusse con Bakunin a Dresda: nel ‘49 tornato 
in Svizzera scrive il saggio Arte e rivoluzione e nel 
1850 L’opera d’arte del futuro in cui gli infl ussi delle 
idee socialiste ed anarchiche sono evidenti.  

Non abbiamo testi specifi ci di Bakunin sull’arte 
o sulla funzione specifi ca dell’artista in una società 
futura liberata. Dobbiamo ricavare le idee estetiche 
di Bakunin soprattutto dalle sue frequentazioni e 
dalla sua attività rivoluzionaria. Bakunin parteci-
perà insieme a Richard Wagner all’esperienza della 
rivolta di Dresda del ‘49 e frequenterà letterati quali 
Alexander Herzen, Ivan Sergeevic Turgenev, Nicolaj 
Gavrilovic Cernysevskij, George Sand e, soprattutto, 
Vissarion Grigorevic Belinskij che infl uenzerà pro-
fondamente il suo concetto di arte.

Arte come 
contemplazione della verità
Belinskij nel 1841 scrive in L’Idea dell’arte, un ar-

ticolo incompiuto pubblicato postumo, che “l’arte è 
la contemplazione immediata della verità o una ma-
niera di pensare per immagini”, partendo da Hegel 
e contemporaneamente superandolo, come scrive in 
una lettera a Bakunin nell’ottobre 1838 in cui sostie-
ne che in fatto di teoria dell’arte: “il mio ardimento e 
la mia audacia a questo riguardo vanno tanto lonta-
no che l’autorità stessa di Hegel non rappresenta più 
alcun limite”. Negli anni seguenti Vissarion Belinskij 
“scopre il materialismo antropologico di Feuerbach 
ed insieme si appropria di tutte le aspirazioni di li-
berazione da ogni servaggio delle masse popolari […] 
già sono anche in primo (o pieno) sviluppo, proprio 
a partire da questo articolo, due esigenze fondamen-
tali, che da qui in avanti sempre più Belinskij dovrà 
far valere nella sua concezione dell’arte: la sua orga-
nizzazione per immagini, la sua funzione sociale”.4

Belinskij in una lettera precedente a Bakunin da-
tata 13 agosto 1838 aveva scritto rivolgendosi all’a-
mico: “Per te la vita è il controllo della conoscenza, 
per me è il contrario.

Il vero esiste non tanto in se stesso, quanto per 
il modo come si presenta: se brilla con lo splendore 
raggiante di un’immagine – il vero è mio”.5

Lo stesso Belinskij sottolinea dunque le differenze 
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tra il suo pensiero estetico e le concezioni più orien-
tate socialmente di Bakunin anche se in modo indi-
retto ne riconsce l’originalità delle intuizioni. Infatti 
in una lettera indirizzata a Nikolai Stankevi datata 8 
ottobre 1839 parlando del suo incontro con Bakunin 
a Mosca verso la fi ne del 1837 Belinskij dice che “Ba-
kunin (in quel momento) fu il primo a dichiarare che 
la verità si riscontra nell’oggettività e che in poesia 
la soggettività ne è la negazione, che l’infi nito si può 
trovare in ogni punto; che nell’arte si può scoprire 
per mezzo della forma e non del contenuto poiché il 
contenuto stesso si esprime attraverso la forma, e 
che dove avviene il contrario non si dà arte”.6

“La fi losofi a politica bakuniniana non va comunque 
disgiunta dalla sua rifl essione estetica. Bakunin la 
inserisce all’interno della sua concezione anarchica, 
attraverso l’assunzione del valore progettuale, uni-
versale, etico e liberatorio dell’arte. Alle grandi opere 
del passato attribuisce il privilegio di svelare la parte 
inalienabile dell’uomo, il suo diritto alla passione e 
all’azione. Queste opere sono non soltanto espressio-
ni culturali della società, della nazione cui apparten-
gono, ma costituiscono, nella loro universalità, un 
trascendimento ideale delle frontiere del presente.

Bakunin istituisce una sorta di corrispondenza 
tra l’evoluzione delle espressioni artistiche di alcu-
ne epoche dell’antichità e di altre del mondo moder-
no. In entrambi i casi l’arte viene connessa alle leggi 
dell’evoluzione della civiltà, secondo un movimento 
oscillatorio che, se talvolta ne valorizza le potenziali-
tà rivoluzionarie, talaltra ne mette in risalto il carat-
tere regressivo”.7

Bakunin giudica positivamente l’arte greca clas-
sica in quanto ha educato alla libertà e insieme a 
quella romana è stata espressione “esclusivamente 
nazionale”. Un apprezzamento anche per la civiltà 
moderna italiana in quanto materialista e portatrice 
del “libero pensiero”, al contrario di quella tedesca, 
di matrice essenzialmente idealistica. Anche il pen-
siero di Hegel che Bakunin aveva studiato ed ap-
prezzato da giovane viene defi nito nient’altro che l’e-
spressione ideologica ultima della borghesia e met-
tendo in un solo calderone cultura tedesca, pensiero 
dei “comunisti tedeschi” Marx ed Engels sostiene 
che “più il mondo ideale dei tedeschi è elevato e più 
nella realtà vivente sono odiose e volgari la loro vita 
e le loro azioni”.8

Bakunin tra il mondo ideale e la vita sceglie sem-
pre la vita “c’è sempre stato nella mia natura un di-
fetto capitale: l’amore che ho sempre provato per il 
fantastico, per le avventure straordinarie e inaudite, 
per le espressioni che aprono orizzonti illimitati di 
cui nessuno può prevedere il fi nale”.9

Bakunin è contro “l’esaltazione della scienza pro-
pria sia degli Hegeliani sia dei positivisti, contro la 
convinzione dominante di una stretta connessione 
tra progresso scientifi co e progresso civile” (Civolani; 
p. 33) e ritiene che la scienza “è infi nitamente infe-
riore all’arte che, anch’essa, ha precisamente da fare 
con tipi generali e con situazioni generali ma che, per 
un artifi cio che le è proprio, sa incarnarli in forme 

che, anche se non sono vive nel senso della vita rea-
le, nondimeno provocano nella nostra immaginazio-
ne il sentimento o il ricordo di questa vita […] L’arte 
è quindi, in qualche modo, il ritorno dall’astrazione 
alla vita. La scienza, al contrario, è l’eterno olocausto 
della vita fugace, effi mera, ma reale, sull’altare delle 
eterne astrazioni. […] ciò che predico è, quindi, fi no a 
un certo punto, la rivolta della vita contro la scienza, 
o, meglio, contro il governo della scienza. Non per di-
struggere la scienza – che sarebbe un delitto di lesa 
maestà – ma per rimetterla al suo posto”.10

“Dalla convinzione, comune anche a Proudhon 
e a Kropotkin, di un contrasto continuo tra il na-
turale dinamismo creativo delle masse e gli ordini 
politici artifi ciosi ed oppressivi, Bakunin è condotto 
a valorizzare in ogni settore, e perciò anche in quel-
lo artistico, tutto ciò che rappresenta una ribellione 
contro le costrizioni imposte da un mondo sociale 
circostante oppressivo ed inibitorio. L’arte è in gra-
do di enucleare e rendere manifesta quella tendenza 
alla libertà che è immanente alle consuetudini, al 
folklore, alle specifi cità culturali nazionali”.11

“Lasciateci avere fi ducia nello spirito eterno che 
distrugge ed annienta solo perché è la fonte inson-
dabile ed eternamente creatrice di ogni vita. La gioia 
della distruzione è ad un tempo una gioia creatrice”12

L’infl uenza dell’arte 
nella società
“L’estetica bakuninana appare dunque incentra-

ta su un duplice assunto: che l’arte debba svolgere 
un’implicita funzione di critica sociale, che essa deb-
ba saper tradurre in forme estetiche le istanze di rin-
novamento sociale che sono latenti nella società. […] 
La funzione dell’arte consiste nel riappropriarsi della 
dimensione sociale della vita collettiva, nel diventar-
ne un elemento dinamico, teso all’espletamento dei 
bisogni di giustizia e di libertà delle masse, che por-
tano in se stesse, sotto forma di aspirazioni latenti, 
tutti gli elementi della loro futura organizzazione so-
ciale naturale. 

[…] Nella società del futuro, preconizzata da Baku-
nin, tutti prenderanno parte al lavoro collettivo: ar-
tisti, intellettuali, uomini di genio; allo stesso modo, 
tutti i lavoratori dovranno godere dell’istruzione. 
[…] Non vi saranno quindi più operai, né scienziati 
né artisti, ma, nell’interesse stesso del lavoro, della 
scienza, dell’arte, soltanto degli uomini”.13

L’ideale estetico anarchico delineato da Bakunin 
e dai pensatori anarchici successivi, Peter Kropotkin 
in primis avrà un’enorme infl uenza sui principali mo-
vimenti artistici a cavallo del XIX e XX secolo. È nota 
l’importanza del pensiero di Pierre Joseph Proudhon 
per l’arte di Courbet – suo amico per lungo tempo 
– e per il Realismo. L’impressionista Pissarro diven-
ne militante anarchico, come gran parte dei membri 
del Post-Impressionismo e molti simbolisti. Le idee 
sociali di cambiamento anarchiche infl uenzarono 
profondamente tutte le avanguardie, in particolare 
la prima fase del Futurismo e tutto il Dadaismo ed il 
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Surrealismo, sino ad arrivare alle nuove avanguar-
die del secondo dopoguerra. 

Nel XX secolo, vista la prevalenza dell’arte d’avan-
guardia in tutti i campi, dalla poesia alla danza, si 
potrebbe sostenere che l’arte sperimentale è di per 
se stessa anarchica, se non sempre coscientemente 
e deliberatamente, perlomeno tendenzialmente. Per 
Arturo Shwarz, forse il più profondo conoscitore del-
le avanguardie del Surrealismo in particolare, l’arti-
sta, in quanto creatore, è per sua natura archetipo 
dell’alchimista. “Ma l’alchimista è anche l’archetipo 
dell’anarchico e più generalmente l’antesignano del 
dadaista, del surrealista […] Insomma l’archetipo di 
ogni individuo che aspiri a realizzarsi pienamente, 
a vivere una vita non alienata a livello sociale e non 
divisa a livello psichico.

Come l’anarchico, l’alchimista fa suo il motto esi-
gente “Né dio né padrone!” […] Vi è inoltre la serena 
certezza che l’utopia di oggi, un mondo armonioso 
dove si potranno accordare le proprie armonie con 
quelle della società e del cosmo, sarà la realtà di 
domani: una società non gerarchizzata dove i valori 
cardinali saranno la collaborazione e non la compe-
tizione, la fratellanza e non l’odio”.14

L’artista, nella visione bakuniniana, è l’artefi ce 
che tentando di svelare il mondo con le proprie opere 
ne delinea le possibilità future, è l’archetipo dell’uo-
mo libero che vede nella distruzione delle proprie ca-
tene la gioia dell’edifi cazione di una nuova società. 

Franco Bunciuga
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Educazione
alla ribellione
di Giulio Spiazzi

Nelle opere di Bakunin si trovano 
critiche ai tradizionali sistemi scolastici. 
Per lui l’istruzione integrale, capace di 
favorire lo sviluppo di tutte le facoltà 
umane, era il primo passo verso la 
rivoluzione.

“Sono un amante fanatico della libertà, la con-
sidero l’unica condizione nella quale l’intelligenza, 
la dignità e la felicità umana possono svilupparsi e 
crescere. Non sto parlando di quella libertà che è 
puramente formale, concessa, misurata e regolata 
dallo stato, una menzogna eterna che in realtà non 
rappresenta nient’altro che il privilegio di pochi fon-
dato sulla schiavitù di tutti; neppure intendo quella 
libertà individualista, egoista, meschina e illusoria, 
vantata dalla scuola di J.-J. Rousseau, come da 
tutte le altre scuole del liberalismo borghese, che 
considera il cosiddetto diritto di tutti, rappresentato 
dallo stato, come limite del diritto di ognuno, e ciò in 
effetti porta necessariamente e senza eccezioni alla 
riduzione a zero del diritto di ognuno.

No, io intendo la libertà che sia veramente degna di 
tale nome, la libertà che consiste nel pieno sviluppo 
delle potenze materiali intellettuali e morali le quali 
si trovano allo stato di facoltà latenti in ognuno; la 
libertà che non riconosce altre restrizioni all’infuori 
di quelle che sono tracciate dalle leggi della nostra 
stessa natura: così, propriamente parlando, in guisa 
che non vi siano restrizioni, poiché tali leggi non ci 
sono imposte da qualche legislatore posto forse ac-
canto o al di sopra di noi stessi; esse ci sono imma-
nenti, inerenti e costituiscono la base stessa di tutto 
il nostro essere, tanto materiale che intellettuale e 
morale. Invece dunque di trovare in esse un limite, 
noi dobbiamo considerarle come le condizioni reali e 
come la ragione effettiva della nostra libertà.

Intendo quella libertà di ciascuno che, lontana 
dall’arrestarsi come di fronte ad un confi ne davanti 
alla libertà altrui, trovi al contrario in quella libertà 
la propria conferma ed estensione all’infi nito; la li-
bertà illimitata di ognuno nella libertà di tutti, liber-
tà nella solidarietà, libertà nell’uguaglianza; libertà 
trionfante vittoriosa sulla forza bruta e sul principio 
di autorità che non ne è mai stato altro che l’espres-
sione ideale della stessa forza bruta; la libertà che, 
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dopo aver rovesciato tutti gli idoli del cielo e della 
terra, stabilirà e organizzerà un mondo nuovo, quel-
lo dell’umanità solidale, costruito sulle rovine di tut-
te le Chiese e di tutti gli Stati’’.

Michail A. Bakunin, 
La comune e lo Stato.

Non si può che iniziare con una citazione del 
grande fi losofo anarchico Michail Bakunin questo 
mio intervento proprio qui nella terra natia del “pa-
dre dell’Anarchismo” a Pryamukhino. La maggior 
parte degli scritti fi losofi ci di Bakunin, sono inediti 
in Italia perché non sono contenuti nei famosi “otto 
volumi su Bakunin ” usciti da tempo appunto in Ita-
lia e nemmeno nei sei, dai quali sono tratti e tra-
dotti, dell’olandese Arthur Lehning.  Bakunin non è 
un pedagogista, per fortuna sua, non si è occupato 
esplicitamente di educazione ma, comunque in lui 
troviamo ragionamenti di critica dei sistemi scola-
stici e di tenace critica ai principi dei valori dell’edu-
cazione in tantissime delle sue opere, in lettere, in 
frammenti, ecc. A parte i tre articoli sull’istruzione 
integrale dove è chiaro l’argomento che viene tratta-
to, per ritrovare gli importanti frammenti inerenti un 
“discorso sull’educazione bakuniniana” è indispen-
sabile affrontare tutti i suoi scritti ed estrarre da essi 
i tasselli coerenti di una critica generale e al contem-
po di una indicazione costruttiva generale dell’edu-
cazione in quanto tale. Non esiste, per quanto noi 
italiani ne sappiamo, uno scritto specifi co di Baku-
nin sull’educazione; però, come ho già accennato, ci 
sono tantissimi spunti di questa natura, in quelle 
che non si possono dire essere opere “scritte a tavo-
lino” ma in un certo qual modo, “opere di sentire”, di 
“slancio palpitante” del grande rivoluzionario russo. 
Ecco, Michail Bakunin, a differenza di Karl Marx,  
non ha passato la sua vita al British Museum o alla 
British Library di Londra, a studiare, potendo acce-
dere a fonti straordinarie di conoscenza, ma scriveva 
partendo da rifl essioni sulla realtà concreta. E tutto 
quel materiale contemporaneo che raccoglieva, sui 
rapporti politici e sociali del suo tempo (che alle vol-
te costituiscono per molti non storici, un ostacolo 
“pedante” alla sua lettura), a lui servivano invece per 
costruire poi una teoria. 

Istruzione integrale
e meritocrazia
La grande attualità di Bakunin sono senz’altro le 

sue intuizioni. Una di queste grandi intuizioni (oltre 
a quella di aver dato una lettura ancora più profon-
da e corretta di Marx in ambito di critica al sistema 
capitalista tuttora in vigore) è quella del confronto e 
del rapporto tra istruzione integrale e meritocrazia. 
Oggi più che mai, questo argomento è sotto gli oc-
chi di tutti, soprattutto negli ambienti educativi del 
sistema occidentale. Forse oggi uno dei termini di 
discussione che vorrebbe essere un “punto fermo” 
per darsi una patente di grandi “rinnovatori” in que-
sto mondo, ruota attorno al concetto di meritocrazia. 

Tutti fanno la gara per essere “meritocratici”, in 
ogni ambiente della nostra società viene citata la pa-
rola magica “merito” come orizzonte al quale tutti, 
dai bambini e dalle bambine agli adulti, devono ade-
guarsi. 

Un primo passo opportuno è quindi quello di sa-
per distinguere tra talento, merito e meritocrazia 
che sono tre concetti completamente diversi che 
invece nella vulgata politico-ideologico della deca-
denza odierna, vengono abbondantemente confusi e 
mescolati. Vorrei anzi dire che il signifi cato di me-
rito è opposto al signifi cato di meritocrazia. Baku-
nin, scrive esplicitamente tre articoli nel 1869 per il 
giornale L’egalitè di Ginevra sull’istruzione integrale. 
Questi sono gli unici scritti espliciti che lui fa edi-
tare, ove viene svolta una serrata critica alla scuola 
e all’educazione della sua epoca (che possiamo fa-
cilmente intuire). Ma gli aspetti senz’altro profondi 
del suo, ancora una volta geniale e lucido, pensiero 
sono ben risolti in alcuni incisivi confronti; tra que-
sti, spicca una analisi critica di Rousseau. Baku-
nin critica il fi losofo-pedagogista francese perché la 
sua (di Rousseau) concezione dell’educazione, è una 
concezione ambientalista dell’educazione. Rousseau 
infatti “ripone nell’ambiente sociale, culturale fami-
gliare ecc., il punto centrale dell’educazione”. E quin-
di Bakunin non può che essere un critico feroce di 
Rousseau, il quale fonda la sua pedagogia sul rap-
porto diretto tra il precettore o educatore e il bambino 
e la bambina. E questo è una delle intuizioni in un 
certo qual modo visionarie di Bakunin che ci ripor-
tano inevitabilmente alla attualità e durata del suo 
pensiero educativo.

Per un’educazione
non privatistica
La critica che oggigiorno noi facciamo (e qui cito 

con riconoscenza il nostro Francesco Codello, stori-
co e pensatore del pensiero educativo libertario ita-
liano), nel sostenere le scuole libertarie di sentire ba-
kuniniano, contro il movimento delle homeschooling, 
risiede proprio in questo nodo centrale messo in luce 
dal grande fi losofo russo. Contro dunque anche l’un-
schooling sviluppata dai Libertarians statunitensi e 
che ha preso piede anche in Italia, in alcuni settori 
che si dicono “alternativi”, va pure a cadere la luci-
da ed agguerrita critica di Michail Bakunin e di noi 
che lo seguiamo quotidianamente nella pratica della 
Rete per l’Educazione Libertaria italiana. In questo 
Bakunin è senza dubbio “Hegeliano”, perché qui, ri-
prendendo nella critica a Rousseau, il fondamentale 
elemento dell’ambiente in ambito educativo lo legge 
come Hegel nella sua etica, nel senso di “dimora”. 
Ma all’opposto di Hegel e contemporaneamente a lui, 
ovviamente per Bakunin l’ambito e la concezione so-
ciale dell’educazione, era, per usare un termine oggi 
ritornato in auge (e talvolta ideologicamente “distor-
to”) “comunitarista”, mentre per Hegel  era invece lo 
“Stato”, l’“istituzione” il luogo principe che “forma-
va” i cittadini. Certamente Bakunin in questo non è 
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hegeliano, lo potrebbe essere solo in quanto prende 
questa idea della “centralità” della dimensione co-
munitaria per una educazione libera, dunque “non 
privatistica” da “precettore roussouiano”, con la fi -
liera da precettore a ragazzo e così via.  

Questa precisazione è molto importante tanto è 
vero che lui dice che anche “l’intelligenza si svilup-
pa dall’individuo, soltanto in quanto lui vive nella 
società”, cioè lui riconduce la “centralità” non all’in-
dividuo ma alla società. Qui Bakunin, a differenza di 
Max Stirner, ha questa concezione molto forte della 
dimensione sociale in ambito educativo, perché dice 
che anche il genio, quello che noi chiamiamo “genio”, 
non è altro che il “frutto” (non il prodotto) di una 
interazione sociale, di un confronto continuo tra lui 
e gli altri. L’intelligenza non è altro che la naturale 
conseguenza di una relazione sociale, non è dunque 
una attribuzione esclusivamente individuale. Questo 
è un passaggio estremamente importante per capire 
quello che Bakunin pensava rispetto all’educazione 
e a queste dimensioni di rapporto individuo-società. 

Il comune progredire
dell’intelligenza
Comunque attenzione però: lui dice che l’intelli-

genza di ciascuno si sviluppa e progredisce (usando 
lo stesso schema che ha usato per il concetto di li-
bertà) e si alimenta “proporzionalmente con il pro-
gredire dell’intelligenza degli altri”. A proposito della 
libertà lui chiarisce che “io sono libero tanto più” in 
quanto “quelli che mi stanno accanto sono liberi”, 
perché, per seguire Bakunin, se io ho accanto delle 
persone che non sono libere, non posso essere li-
bero neppure io (e questa è senz’altro una grande 
e originale idea del fi losofo russo dell’anarchismo), 
dunque, ritornando all’educazione, che è il tema di 
questo intervento, ripeto: “l’intelligenza di ognuno si 
sviluppa e progredisce”, afferma Bakunin “propor-
zionalmente con il progredire dell’intelligenza degli 
altri”. 

Inoltre Bakunin aggiunge (e non era certo facile 
in quell’epoca esporre pubblicamente questo), cri-
ticando radicalmente il “sistema famiglia”, che “i 
bambini non appartengono ai loro genitori, come a 
nessun altro”. Questo è un concetto importante che 
tocca ancora una volta il fenomeno attuale dell’ho-
meschooling: la dannosa “estensione della centralità 
dell’adulto nell’ambito educativo in questi processi 
di “homeschooling” non fa altro che esasperare un 
prolungamento dell’ego del genitore nei confronti del 
fi glio” e questo agire va esattamente all’opposto di 
quella che è la concezione libertaria dell’educazione 
che non può che essere sviluppata in una dimensio-
ne sociale. Chiamati a diventare degli “uomini liberi 
i bambini e le bambine appartengono a loro stessi 
e alla loro futura libertà” scrive Bakunin nel 1866. 
“I bambini dei due sessi non saranno considerati 
né come proprietà dei loro genitori né, allo stesso 
tempo, come proprietà della società”. E qui, è mol-
to importante intendere la forza radicale di questo 

pensatore. 
Se da un lato è vero che Bakunin riconosce la di-

mensione sociale dell’educazione come fondante un 
rapporto educativo di stampo non-autoritario e li-
bertario, non appartengono però neanche alla socie-
tà i bambini: essi non appartengono che alla loro Li-
bertà futura. E questa è realmente una grande “sot-
tigliezza” in ambito educativo, geniale e radicalmente 
rispettosa della dignità dei bambini e delle bambine, 
dei ragazzi e delle ragazze. 

Sempre riferendosi alla centralità dell’ambiente 
sociale che produce disuguaglianza e perpetua dif-
ferenze di classe [ecc...] vi è da sottolineare un’altra 
breve frase di Bakunin che dice: “Perché il criminale 
più incallito, o l’uomo della mente più povera, al-
meno che non esistano lesioni organiche che cau-
sano idiozia e insanità (e qui sarebbe interessante 
confrontarsi su Bakunin “tardo-positivista” che esa-
spera il ruolo della scienza positiva nella defi nizione 
degli esseri umani), la criminalità dell’uno e la inca-
pacità dell’altro a sviluppare la coscienza della sua 
umanità e dei suoi doveri umani, non sono errori im-
putabili a loro, né dovuti alla loro natura (Bakunin 
dunque sembra non avere una idea che esista una 
“natura predefi nita”, una “natura comune a tutti gli 
esseri umani”) sono soltanto il prodotto dell’ambien-
te sociale dove sono nati e cresciuti”. Insomma dun-
que si capisce che per lui il centro dell’educazione, 
sia in senso positivo che in senso negativo come con-
dizionamento, sta nell’ambiente sociale. 

Quindi, Bakunin ribadisce in questi tre artico-
li che l’educazione è il frutto dell’ambiente sociale. 
Nell’articolo “Gli incantatori”, Bakunin scrive: “Noi 
siamo così certi che l’istruzione è la misura del livel-
lo di libertà, di prosperità e di umanità che una clas-
se o un individuo può raggiungere, che chiediamo 
per il proletariato non soltanto dell’istruzione, ma l’i-
struzione integrale.” Che cos’è dunque questa “istru-
zione integrale” di cui parla il grande fi losofo russo? 
Bakunin prende questa idea di istruzione integrale, 
da Proudhon, anche se il fi losofo francese la appli-
ca all’istruzione politecnica e quindi in Proudhon c’è 
in mente l’idea di “formare il lavoratore”, perché  il 
centro della sua rifl essione è il lavoro. In Bakunin, 
abbiamo un ampliamento di questo concetto, Quan-
do parla di istruzione integrale non ha in mente il 
lavoratore ma l’essere umano in tutte le sue manife-
stazioni, non in quanto e solamente “lavoratore” ma 
principalmente come individuo sociale. 

L’attualità
del pensiero bakuniano
Per cui, per Bakunin l’istruzione integrale non è 

altro che una istruzione che si pone come obiettivo 
quello “di sviluppare tutti gli aspetti della personali-
tà degli esseri umani”. Essa quindi è una istruzione 
che non privilegia l’aspetto cognitivo su quello prati-
co (questo richiama un tema fondamentale in Baku-
nin ovvero la centralità della relazione tra la teoria 
e la pratica), non privilegia la razionalità sul senti-
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mento, non privilegia cioè una sola sfera dell’attività 
e dell’essere dell’uomo, in quanto ogni personalità è 
complessa, variegata e ricca e quindi, sulla base di 
queste concezioni di base, l’istruzione integrale si-
gnifi ca (e questo concetto è importante per capire 
la critica alla meritocrazia) mantenere l’importanza 
che tutti gli esseri umani siano messi nelle condi-
zioni, da parte della società, di sviluppare tutte le 
loro potenzialità, tutte le loro sensibilità, e qui, non 
solo quelle individuali ma proprio pure quelle che at-
tendono alla sfera della personalità più intima come 
quella dei sentimenti, quella dello spirito (e anche 
qui sarebbe interessante interrogarci su quello che 
Bakunin intende come “spirito”), quella della sua 
manualità, quella del fare, quella della socializzazio-
ne e così via. 

La critica feroce che viene fatta alla scuola anche 
contemporanea (e questa è l’attualità del pensiero 
di Bakunin anche in campo educativo), partendo e 
mantenendo dunque le analisi e le proposte di Ba-
kunin, è che i vari sistemi scolastici di ormai tutte 
le nazioni sono sempre più votati a sviluppare una 
sola parte della personalità a discapito di tutte le al-
tre componenti del bambino e della bambina. Quin-
di, l’istruzione integrale per Bakunin è un soggetto 
di pratica, irrinunciabile. Già nel 1869, quando Ba-
kunin, senz’altro anarchico “in nuce”, affronta i suoi 

primi anni di militanza (nel 1869 lo ricordiamo, egli 
è ancora nell’“Alleanza”, non è già entrato nell’Inter-
nazionale e si sta “guardando attorno” nel panorama 
politico dell’epoca), sostiene il principio dell’istruzione 
integrale perché non possa esistere “sopra di lui” e 
cioè “nell’individuo”, per “proteggerlo”, per “dirigerlo” 
e dunque “per sfruttarlo” “nessuna classe superiore 
per la sua scienza”, “nessuna aristocrazia dell’intelli-
genza”. Qui, si trova chiaramente il nucleo della gran-
de sfi da che Bakunin ci pone ancora oggi nella “no-
stra società dei saperi tecnologici”. Ed ha pienamente 
ragione quando afferma che “tra tutte le aristocrazie, 
che hanno oppresso di volta in volta e, talvolta tutte 
assieme la società umana, questa sedicente “aristo-
crazia dell’intelligenza” è la più odiosa, la più sprez-
zante, la più impertinente e la più opprimente.” 

Considerando dunque questo, seguendo critica-
mente ciò che Michail Bakunin ci ha insegnato e 
portando con noi, come un valore attuale, la “ribel-
lione al sistema” che le bambine e i bambini, le ra-
gazze e i ragazzi ci esprimono quotidianamente nelle 
nostre scuole, concludo dicendo che:

Per noi “Rivoluzione è Educazione!”: e che, la pra-
tica dell’ “Educazione Integrale è la nostra Forza d’A-
zione!”. 

Giulio Spiazzi

L’ingresso di Pryamukhino paese natale di Michail Bakunin. Sullo sfondo una delle strutture palladiane dell’architetto L’vov.
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Padova/ 
A proposito dello 
sciopero del 14 
novembre 

Buongiorno compagni,
inviamo queste rifl essioni per smenti-

re le menzogne mediatiche che, scienti-
fi camente, organicamente e militarmente 
(consentiteci il gioco di parole), affossano 
ad ogni occasione i contenuti importanti 
che hanno determinato la scelta, dolorosa 
di questi tempi, di scioperare, e di scende-
re in piazza per difendere non solo i nostri 
diritti, ma la stessa nostra dignità di uomini 
e donne lavoratori.

Il clima sociale che stiamo vivendo è or-
mai vicino alla rottura della “pace sociale”, 
termine usato per indicare un equilibrio di 
fondo che controbilanciava le spinte con-
fl ittuali tra le classi della società italiana, fa-
ticosamente raggiunto dopo anni di dure 
lotte, sfociate nello Statuto dei lavoratori, 
e la classe capitalistica dominante.

Il sistema economico globale, dopo 
anni di liberalismo sfrenato, contempora-
neamente alla progressiva distruzione del 
welfare, sta vivendo la sua crisi strutturale 
più acuta, di cui ancora non è chiaro l’esito 
(remember Weimar?). Per ora viene usato 
come alibi per far passare scelte ancora 
più dure, scaricando sulle categorie meno 
tutelate (compresi i lavoratori che “godono 
ancora” di qell’articolo 18 rappresentato 
ormai come l’ostacolo per eccellenza per 
“ripresa”) le conseguenze drammatiche di 
un sistema al collasso. Ma fi no a quando 
potranno spolpare l’osso delle vecchie 
conquiste operaie? Si cerca di dividere 
i lavoratori con favolette a cui non crede 
più nessuno.

Ma qualcosa, nel fronte degli sfrutta-
ti, siano essi “tutelati” per modo di dire 
dall’articolo 18, siano invece i nuovi pro-
letari dell’intelletto, i precari, i disoccupati, 
le famose “partite iva”, ecc. è cambiato!

Venerdì 14 novembre hanno incrociato 
le braccia tutti insieme, lavoratori di serie A, 
B, C, e non lavoratori, in quello che è stato 
defi nito “sciopero sociale”, social strike!

Una delle componenti del sindacali-
smo di base ha avuto un ruolo attivo nel 
promuovere e organizzare questo stra-
ordinario nuovo movimento. Purtoppo i 
contenuti dello sciopero vengono sempre 
messi in secondo piano, volutamente, dal-
la maggior parte dei media, focalizzando 
l’informazione su pochi e marginali episodi 
che hanno dato il solito alibi alle voci di 
regime per non parlare dei veri problemi 
sollevati dallo sciopero, ossia diritto al la-
voro, al reddito minimo, alla casa, ad uno 
stipendo dignitoso e a non vedere stravolti 
e calpestati diritti conquistati con anni di 
lotte e di sofferenze. Qualcuno ricorda an-
cora i morti di Reggio Emilia in occasione 
dello sciopero del 7 luglio 1960? Lauro 
Farioli, Marino Serri, Ovidio Franchi, Emilio 
Reverberi, Alfi o Tondelli, operai scesi in 
sciopero e uccisi dalla polizia di Tambroni, 
per ottenere quegli stessi diritti che ora 
vogliono farci sembrare inutili orpelli di un 
passato.

Noi non scordiamo, anche per questo 
siamo scesi in piazza.

Ecco, come rispondono i lavoratori, 
organizzati nell’Associazione Diritti Lavo-
ratori - adl cobas.

Grazie

Carlo Giacchin
ADL Cobas 

del Comune di Padova
via Cavallotti 2 - Padova 

www.adlcobas.it

Scienza/ Il revival 
lombrosiano tra 
scienza e rivisitazioni

La ricerca dell’essenza che caratte-
rizza le differenze fra gli uomini (il “neu-
ro”, il “bio”, il “corpo”, il “gene”) va di pari 
passo con la riscoperta di Lombroso. Da 
qualche tempo si assiste infatti alla pub-
blicazione di libri ed articoli nazionali ed 
internazionali, a lui dedicati.

Non stupisce, quindi, che alcuni stori-
ci si consacrino alla difesa dell’antropo-

logia lombrosiana con l’idea che quanto 
prodotto dalla storiografia del secolo 
scorso fosse “ideologico”, malcalibrato 
e che in Lombroso, alla luce delle at-
tuali neuroscienze, ci fosse un fondo di 
buono. Così si produce una storiografi a 
“presentista” che individua qualcosa di 
progressista nell’opera lombrosiana; una 
storiografi a whig a cui dispiace accostar-
lo al razzismo o al “nordicismo” e tende 
a ritenerlo comunque parte del processo 
storico che gradualmente ha migliorato 
l’umanità. 

Condivido con gli attuali storici di 
Lombroso l’idea che parlarne è sicura-
mente utile, ma credo che lo sia soprat-
tutto come monito affi nché in futuro sia-
no evitati gli errori grossolani e pericolosi 
compiuti da Lombroso nell’intento au-
tocelebrativo di costruzione del proprio 
mito. Lombroso è anche utile per indaga-
re il profondo e inevitabile rapporto con 
la politica che, in ogni epoca, infl uenza 
l’intellettuale. Sotto tali aspetti l’opera 
lombrosiana e dei suoi allievi è una vera e 
propria fonte inesauribile di esempi.

Come messo “generosamente” in 
luce da Maria Teresa Milicia (Lombroso 
e il brigante) fu sul “presunto” cranio di 
un “presunto” brigante calabrese – Giu-
seppe Villella – che Lombroso costruì 
il proprio mito scientifi co, intrecciando 
fantasia e realtà. E così le innumerevoli 
pagine scritte da Lombroso sono piene 
di storie di persone che varrebbe la pena 
riscoprire per evidenziare come la sua 
tecnica fosse quella del mitico brigante 
Procuste che seviziava le vittime, stirac-
chiandole e deformandole a suo piaci-
mento. Effettivamente sono forse più 
esemplari le singole storie dei suoi “og-
getti di studio” (ad es. Salvatore Misdea, 
David Lazzaretti, ecc.) della storiografi a 
delle pratiche lombrosiane.

A questo punto è legittimo chiedersi 
perché tutta questa letteratura su Lom-
broso mentre pochissimo si pubblica su 
molti suoi oppositori di sicuro più ap-
prezzabili. Ad esempio, Zanardelli che 
ha incarnato gli ideali della scuola giu-

Casella Postale
 17120

126 lettere



ridica liberale, che ha promosso in an-
ticipo sui tempi una legge sul divorzio, 
sull’educazione sessuale, sul diritto di 
sciopero e favorito gli investimenti nel 
mezzogiorno con una visione opposta a 
quella dei lombrosiani. Ad esempio, Na-
poleone Colajanni che di Lombroso e dei 
lombrosiani si beffava, riconoscendosi in 
una concezione avanzata delle scienze 
sociologiche e statistiche.

Personalmente ritengo che il ricorso 
a Lombroso sia adatto, ancora oggi, a 
giustifi care e a tranquillizzare per mezzo 
della riduzione biologica, i fenomeni più 
complessi della vita e della società. La 
storia lombrosiana rivela infatti nel modo 
più trasparente i nodi della biopolitica che 
tuttavia risultano marginalmente interes-
santi per gli storici che oggi si dedicano 
a questa “riscoperta”, politicamente cor-
retta, della pseudoscienza lombrosiana.

Renato Foschi
Roma

Di Renato Foschi è stata pubblicata 
in “A” 393 (novembre 2014) la 

recensione del libro “Lombroso e il 
brigante’’ di Maria Teresa Milicia.

Radicamento 
nel sociale: primo 
problema

“Verrà un giorno che l’uomo si sveglie-
rà dall’oblio e fi nalmente comprenderà 
chi è veramente e a chi ha ceduto le re-
dini della sua esistenza, a una mente fal-
lace, menzognera, che lo rende e lo tiene 
schiavo, l’uomo non ha limiti e quando un 
giorno se ne renderà conto, sarà libero 
anche qui in questo mondo’’ (Giordano 
Bruno). 

Questa profezia diverrà realtà solo 
con l’affermazione dei valori che defi ni-
ranno umana quella società che una con-
sistente fetta di umanità saprà costruire 
prima che l’attuale folle dominio capita-
lista distrugga su questo pianeta ogni 
forma di vita. Lo strumento vincente sarà, 
pensiamo, quell’anarchismo che stanco 
di studiare come organizzare il futuro, de-
ciderà di affrontare il presente, portando 
nella società una purifi catrice ventata di 
spirito libertario. 

La grande produzione di letteratura 
che il movimento anarchico ininterrotta-
mente produce si caratterizza soprattutto 
come arricchimento politico/culturale e 
spiega la mancanza di quella concretez-

za necessaria (indispensabile) alla defi -
nizione di un operativo progetto politico. 
Infatti la caratteristica principale di que-
sta letteratura è indicare come dovrebbe 
evolvere dal punto di vista anarchico una 
determinata situazione trascurando però 
come, e con quali strumenti operativi in-
tervenire, nella pratica per realizzare l’in-
tento. È quindi un ininterrotto esercizio 
teorico che rimanda “il fare” a un futuro 
mai defi nito, cosa che dà ragione del no-
stro isolamento in una nicchia minoritaria 
del sociale da cui è impossibile incidere 
nell’immaginario collettivo di massa dove 
anarchismo e principi propri dello spirito 
libertario sono segnati da quella impro-
ponibilità (se non negatività) che tradizio-
nalmente il Potere non ha mai trascurato 
di attribuirci e che trova pieno passivo 
riscontro nel senso comune. In questa 
direzione opera anche la frammentazione 
del nostro movimento in mille singole re-
altà che marciano per proprio conto, forti 
ciascuna di una interpretazione “perso-
nalizzata” dello spirito libertario, cosa 
peraltro legittima ma negativa se spin-
ta fi no a trascurare le opportunità che 
perfi no una situazione caotica può offrire 
qualora si decidesse di evolverla in un 
possibile, effi ciente “caos organizzato!” 
per cercare - senza minimamente interfe-
rire sull’autonomia delle realtà coinvolte 
- di mettere in campo effi caci iniziative 
alternative al fatto che l’immaginario di 
cui sopra è continuamente riplasmato, ri-
modellato e condizionato dalle forze che 
storicamente lo manipolano.

Nel lontano XVIII secolo, con l’affer-
mazione dell’Illuminismo, si pensò a una 
svolta nella quale il senso critico avrebbe 
annullato superstizioni, false credenze e 
tutti quei prodotti che la metafi sica da 
millenni sforna a gloria delle caste al po-
tere e, fi nalmente, un’epoca di verità, di 
giustizia e di libertà si sarebbe inverata. 
Successivamente sarà l’idea che sup-
portata da una forte componente deter-
ministica avrebbe dovuto affermarsi si-
stemando al meglio e per sempre le cose 
con il sorgere - ritenuto imminente - del 
“Sol dell’Avvenire”.

Ancora oggi, in pieno XXI secolo - 
pur immersi in una realtà tecnicizzata, 
robottizzata, informatizzata, segnata dal-
la svolta epocale decollata negli ultimi 
decenni del secolo passato e tuttora in 
piena evoluzione - vediamo il movimento 
anarchico di volta in volta coscientemen-
te o no, direttamente o meno, ancora in 
larga parte sostanzialmente aggrappato 
“all’Idea” - quella dalla I maiuscola - quel-

la su cui si confi da nella sua affermazio-
ne grazie a una qualche Rivoluzione o a 
una improvvisa (miracolistica) presa di 
coscienza di massa. Intanto la storia ci 
sta insegnando che le rivoluzioni vincenti 
non si fregiano di lettere maiuscole ma 
hanno sempre vestito i panni dei lunghi 
processi operanti nel tessuto vivo della 
società intervenendo costantemente in 
ogni aspetto dell’esistente, anche quello 
più secondario, per indirizzarlo nella dire-
zione voluta.

Essere presenti nel cuore della so-
cietà a contatto con la gente a partire 
dai loro immediati problemi, quelli che 
angustiano la loro come la nostra quo-
tidianità, dovrebbe/deve essere quindi 
il primo impegno della nostra iniziativa 
che si troverà ad affrontare problemi 
che sono determinati dalla politica e che 
devono essere contrastati a partire da 
specifi che posizioni politiche socialmen-
te elaborate. Ma parlando di politica è 
necessario chiarire alcune cose prima tra 
tutte la politica che determina la qualità 
della nostra vita e se questa qualità sta 
progressivamente scadendo ciò deriva 
da una gestione della politica che tradi-
sce la sua naturale funzione di risolutrice 
dei problemi sociali trasformati invece 
dai “politici’’ in strumenti al servizio uni-
camente dei loro particolari interessi. 
Partendo da questo storico dato di fatto, 
negli ultimi decenni del XIX secolo il na-
scente movimento anarchico, individuan-
do nella politica lo strumento principe del 
dominio borghese in esclusiva mano alla 
stessa borghesia, delegò alla rivoluzione 
sociale il compito di sovvertire “l’ordine 
costituito” per rendere giustizia ad un po-
polo vessato, sfruttato, affamato.

Questa posizione che a suo tempo ha 
avuto molte ragioni dalla sua parte, oggi 
appare superata sia per i mutati rapporti 
tra politica e masse popolari (seppure 
mutati solo in parte), sia per il tramonto di 
quella specifi ca prospettiva rivoluziona-
ria, sia per una progressiva affermazione 
della centralità della persona in quanto 
tale a seguito di un netto ridimensio-
namento dei vecchi automatici privilegi 
di censo e di casta e a quant’altro che 
nell’insieme caratterizzano l’attuale si-
tuazione. Questa ci vede contrapporre, 
all’aggressione di classe del mondo po-
litico (politicista) la sola disponibilità a 
supportare quei movimenti spontanei di 
protesta - a questi aggregandoci - che 
non mancheranno mai di nascere (ed 
estinguersi), ma che non potranno in al-
cun modo rappresentare un investimento 
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strategico. Investimento strategico che 
rimanendo finalizzato all’abbattimento 
dell’attuale sistema, valutando comples-
sità e difficoltà dell’impegno a fronte 
delle nostre concrete risorse (tra cui la 
nostra attuale scarsissima collocazione 
nel sociale) non può che partire con toni 
bassi seppure forte della convinzione 
che la sua prima tappa sarà la conquista 
nel sociale di un proprio spazio e di una 
attiva e riconosciuta posizione di rispetto. 

E il terreno su cui agire è oggi offer-
to dal disorientamento del popolo della 
sinistra con il quale occorre aprire un 
dialogo per ricercare insieme le cause 
del vuoto politico conseguente l’evapo-
razione di quel mondo di partiti e partitini 
che fi no a ieri sbandieravano un impegno 
di sinistra a difesa degli interessi delle 
fasce deboli della società ma che con-
cretamente operavano contro queste, 
come oggi è clamorosamente e chiara-
mente acclarato! È partendo da queste 
considerazioni che noi della Federazione 
Anarchica Empolese stiamo mettendo in 
campo, relativamente alle nostre scarse 
potenzialità, vari interventi sul territorio. 

Ettore Pippi 
della Federazione Anarchica Empolese 

Un radical/
anarchico
(o anarco-radicale)
ci scrive

Cari compagni, 
ho cinquantasei anni e quest’anno 

ne compio quaranta che sono anarchi-
co. Ho letto e studiato Godwin, Stirner, 
Proudhon, Bakunin, Kropotkin, Mala-
testa, Merlino, fi nanco Luigi Galleani 
(sul quale ho scritto su questa onorata 
rivista).

Perché vi dico ciò? Perché se sono 
quarant’anni che sono anarchico, sono 
anche quarant’anni che sono radicale. 
Insomma, fi n dai miei sedici anni mi sono 
detto anarco-radicale. E non ero isolato.

A tale proposito, occorre far riferimen-
to a un numero di Re Nudo, la storica 
rivista di controcultura diretta da Andrea 
Valcarenghi, del 1976 che conteneva, 
oltre alla pubblicazione della proposta di 
legge radicale sulla droga, i risultati di un 
sondaggio sugli orientamenti politici dei 
lettori. Ebbene, in pieno clima marxista 
o leninista, la maggioranza relativa dei 
lettori esprimeva un orientamento poli-
tico nella direzione del Partito Radicale. 

Ma non si tratta solo di questo. Vediamo 
i dati separatamente tra uomini e don-
ne. Tra gli uomini, il 19,7% esprimeva 
una preferenza per i radicali, solo il 9,8 
per LC ad esempio, mentre gli anarchici 
erano il 7,8% (comunque tanti). Interes-
santi anche le indicazioni doppie o triple: 
l’11,7% indicava la propria preferenza 
per il PR più qualcosa d’altro (LC, PDUP 
e AO), mentre il 5,2% indicava una prefe-
renza congiunta per radicali e anarchici.

Insomma, sommando preferenze sin-
gole, doppie o triple, i radicali erano oltre 
il 35% di preferenze, e gli anarchici attor-
no al 13%.

Ancora più interessanti i dati per le 
donne, data l’incidenza del movimento 
femminista. I radicali da soli avevano an-
che qui la maggioranza relativa (20%), 
ma le anarchiche erano ben il 18,2%. Ma, 
si badi, chi indicava sia radicali che anar-
chici (o cani sciolti) erano, tra le donne, 
ben il 16,8%. Come dire che le preferen-
ze radicali, tra le femmine, raccoglievano 
quasi il 37% e quelle anarchiche il 35%, 
naturalmente i dati vanno sovrapposti.

A questo punto chiediamoci: chi era-
no questi anarco-radicali? A nostro avvi-
so si trattava di due categorie:

a) I radicali che non erano comple-
tamente appagati dalla politica delle 
singole issues sui diritti civili, che pure 
erano riconducibili a un unico denomi-
natore, la politica della liberazione del 
corpo, ma che intendevano collocare 
quest’ultima in un contesto più ampio, 
in uno sfondo ideale, anche utopico, ma 
più complessivo.

b) Gli anarchici che non condivide-
vano la linea astensionista del movimen-
to anarchico uffi ciale, e che vedevano 
nelle iniziative radicali degli inveramenti 
concreti, anche se graduali, di una pos-
sibile politica libertaria, fermo restando 
l’ideale ultimo anarchico. Come si vede, 
queste due posizioni fi niscono con il so-
vrapporsi.

Perché ritengo di attualità questi dati, 
e rendo pubblica la mia posizione? Per-
ché nel mondo radicale sono aumen-
tati coloro che si defi niscono “radicali 
anarchici”, e sempre di più si diffondono 
posizioni intransigenti su temi come in 
ipotesi quello carcerario: ad esempio, 
abolire il carcere e la pena e non solo 
riformarli.

In defi nitiva, penso sia interesse reci-
proco di anarchici e radicali che molti dei 
primi si avvicinino al movimento radicale: 
i primi guadagnerebbero in pragmati-
smo, i secondi rinforzerebbero la propria 

tensione ideale e si doterebbero di più 
solida cultura politica.

Saluti libertari

Fabio Massimo Nicosia
Milano

L’assenza di 
interessi di classe 
nelle nuove 
generazioni

Un elemento determinante per com-
prendere la cultura politica attuale, e la 
sua tendenza nei prossimi anni, è l’am-
missione di una totale assenza nelle 
nuove generazioni dei cosìddetti “inte-
ressi di classe” (quelli per cui se sei un 
imprenditore vuoi determinate cose e ti 
comporti in un certo modo mentre se sei 
un lavoratore salariato vuoi cose diverse 
e, nella maggior parte dei casi, diame-
tralmente opposte).

La società dei consumi ha totalmente 
appiattito qualunque tipo di confl itto di 
classe, eliminando quindi dalla cultura 
politica delle persone la coscienza di 
ciò che si sta facendo e le responsabi-
lità che ne conseguono. L’impressione 
che si ha è che la maggior parte delle 
persone nate fra la fi ne degli anni 80 
e la fi ne dei 90 abbia sostituito i propri 
interessi di classe con i propri consumi. 
Mi spiego, il crimine fondamentale del 
consumismo è il far credere alle perso-
ne che, visto che tutti possono permet-
tersi di comprare uno stesso oggetto, 
questo renda tutti uguali socialmente. 
La corruzione dettata dalla società dei 
consumi porta a far pensare al ragazzi-
no di periferia di poter essere uguale al 
fi glio della famiglia ricca, piuttosto che 
al ragazzo fi glio della classe media, gra-
zie agli oggetti che egli può comprare.

“Se entrambi abbiamo l’ultimo iPho-
ne dove sta la differenza fra noi due?”.

Questo elemento emerge particolar-
mente nei pareri sulle nuove politiche 
del governo Renzi, in questo caso non 
si mette sotto accusa solo la generazio-
ne in questione quanto tutti coloro che 
hanno abboccato a questo nuovo feno-
meno mediatico. Sta di fatto che si pos-
sono vedere rampanti studenti univer-
sitari e giovani disoccupati, provenienti 
da famiglie più o meno benestanti, ap-
poggiare le politiche lavorative proposte 
da questo governo non domandandosi 
minimamente un domani a quale classe 
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apparterranno e come queste politiche 
potranno infl uenzare il loro futuro.

Si sta arrivando all’assurdità totale 
secondo la quale il disoccupato chie-
de che il governo tolga più diritti e tassi 
meno l’imprenditore credendo che que-
sto, un domani, possa dargli lavoro.

Quest’ultimo discorso può essere 
tranquillamente esteso all’attuale set-
tore operaio (con le dovute differenze) 
ma necessiterebbe di un discorso e una 
contestualizzazione a parte.

Il sistema capitalistico basato sulla 
competizione e l’individualismo ha infu-
so nelle nuove generazioni la credenza 
che la meritocrazia paghi e che la libertà 
incondizionata nei settori economici e 
commerciali possa portare benefici a 
tutti quanti. Le nuove generazioni ab-
boccano senza fermarsi a rifl ettere se, 
nell’impresa senza diritti del domani, 
occuperanno gli ultimi posti della pro-
duzione o i posti di comando. Si viaggia 
verso l’ultracapitalismo con un livello di 
fi ducia che paragonarlo alla fede religio-
sa è dir poco.

Il problema vero è: quando arrivere-
mo alla resa dei conti quante di queste 
persone prenderanno coscienza del loro 
sbaglio e sapranno porvi un rimedio? 
E nel frattempo? Cosa sarà successo?

Questa fede incondizionata nel capi-
talismo, nella competizione e nel libero 
mercato ci porterà ad un nuovo feudale-
simo dei diritti, ci stiamo dando la zappa 
sui piedi e, nell’arco istituzionale, non 
c’è nessuna forza politica che voglia far 
emergere questo problema fondamen-
tale (cosa che fa dedurre che non ci 
sarà un’inversione di tendenza nei con-
fronti di questo tema da parte della so-
cietà civile). Le classi sociali esistono, 
gli interessi di classe sono determinanti 
e spero che, prima o poi, torneremo a 
prenderne coscienza. 

Nel frattempo godiamoci il baratro.

Gabriele Lugaro
Neive - contro-informazione, 

politica, musica e idee.
Savona

Cuba-USA/
Gli anarchici cubani
dopo l’accordo

1. La “normalizzazione” delle rela-
zioni tra i poteri governativi degli Sta-
ti Uniti e di Cuba dovrebbe aiutare a 
eliminare numerosi e antiquati impedi-

menti imposti (da questi stessi governi) 
ai legami umani elementari tra le due 
nazioni.

2. Noi condividiamo la felicità di co-
loro che sono usciti di prigione e delle 
loro famiglie che fi nalmente possono 
riabbracciare i loro cari, in libertà - fi nal-
mente! - dopo molti anni di incarcera-
zione “legale”.

3. Nonostante ciò, conosciamo i ter-
mini di questa negoziazione. Si tratta di 
un colpo di scena che contribuisce a 
una mentalità che crede nei miracoli e 
ci lascia come spettatori passivi.

4. Ci preoccupa inoltre che si gene-
rino nuove opportunità per il capitale 
di sfruttare “più” e “meglio” le nostre 
genti.

5. Ci preoccupa che si intensifi chi 
il conformismo, l’insignifi canza e la mi-
seria, a causa di un maggior consumi-
smo, maggior devastazione dei territori 
e maggior invasione della cultura di 
massa; inoltre…

6. L’imperialismo nordamericano ri-
mane in piedi.

7. L’autoritarismo cubano rimane in 
piedi.

8. La Base Navale di Guantánamo 
non è stata smantellata e continua ad 
ospitare una prigione internazionale 
dotata di un centro di torture.

9. Non basta liberare un gruppo di 
prigionieri, né basterebbe chiudere un 
carcere particolarmente odioso: tutte 
le prigioni del mondo devono chiudere.

10. Non basta nemmeno che due 
Stati smobilitino la loro “guerra fredda” 
e si mettano d’accordo sopra una serie 
di punti: la vera riconciliazione tra la 
gente avverrà quando non ci saranno 
più Stati.

11. Men che meno basta sbloccare 
dei mercati affinché i possessori dei 
mezzi di sfruttamento del lavoro altrui 
e della natura commercino tra loro: tale 
sfruttamento deve scomparire subito.

12. Pertanto speriamo che, ora che 
all’orizzonte si intravede il possibile 
smantellamento del blocco/embargo, 
non solo questo si faccia tramite istan-
ze esecutive ma che tutti i cubani e gli 
statunitensi vi prendano parte con le 
loro volontà.

Continueremo la nostra lotta contro 
tutte le dominazioni: lotta ecologista, 
antimperialista, anticapitalista e antiau-
toritaria, in solidarietà con i compagni e 
le compagne nel resto del mondo.

La libertà senza socialismo 

è privilegio e ingiustizia; 

Il soocialismo senza libertà 
è brutalità e tirannia.

Laboratorio Libertario 
Alfredo López

L’Avana, 19 dicembre 2014

traduzione a cura di Selva e Davide

Milano/Un appello 
per la sede FAI

Sono 38 anni che i locali ed il salone 
di viale Monza 255, sono luoghi di attività 
sociale, libertaria e rivoluzionaria. Sono 
38 anni che ci impegniamo a mantenere 
questi locali punti di riferimento per ini-
ziative di solidarietà e di lotta, di dibattito 
e di rifl essione, di convivialità e di buona 
cucina.

Sono 38 anni che raccogliamo ma-
teriali, pubblicazioni, libri, manifesti per 
trasmettere memoria, per diffondere co-
noscenza.

Ora ci troviamo ad un punto di svolta. 
Dopo un periodo di inattività dovuto alla 
pesante ristrutturazione dello stabile in 
seguito al cedimento di un pavimento 
al primo piano, ora stiamo riprendendo 
possesso non solo dei nostri spazi, ma 
anche di locali nuovi.

Il salone è ora in grado di ospitare 
eventi; la cucina è stata completamente 
rinnovata nel pavimento e nelle dotazioni; 
stiamo predisponendo i nuovi locali al 
primo piano per ospitare ed organizza-
re un archivio fi nalmente consultabile e 
disponibile. E ci siamo impegnati nell’in-
stallare l’impianto di riscaldamento in più 
locali possibile, in modo da renderli più 
confortevoli.

Inutile dire che ci siamo sottoposti ad 
uno sforzo notevole, e non solo fi sico...

Molti lavori (il nuovo impianto elettrico, 
la posa delle piastrelle in cucina, la demo-
lizione di pareti, ecc.) sono stati garantiti 
dalla grande generosità di compagni, 
che hanno offerto le loro competenze e 
professionalità; delle attrezzature sono 
state messe a disposizione gratuitamen-
te; un frigo nuovo ci è stato regalato, ma 
altri lavori si possono fare solo ricorrendo 
a prestazioni d’opera.

Avrete già capito che siamo a chieder-
vi di mettervi una mano sul cuore e l’altra 
sul portafoglio e di inviarci un contributo 
– qualunque esso sia – che ci aiuti a por-
tare a termine i lavori intrapresi e che ci 
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faccia sentire la vostra vicinanza.
Tanto per quantifi care, ecco la lista 

delle spese preventivate ed in parte già 
fi nanziate, almeno in piccola parte:
- impianto di riscaldamento (salone e 

locali del piano superiore) 9.000 €
- allacciamento impianto a gas  400 €
- acquisto cucine a gas e tavoli 1.725 €
- acquisto plafoniere e materiale elettri-

co per illuminazione locali 300 €

- nuova serratura  100 €
- scaffalature per archivio  1.291 €

Per fare fronte a questi impegni lan-
ciamo una sottoscrizione con l’obiettivo 
di raggiungere 15.000 € in un anno: 
pranzi, concerti, iniziative varie non man-
cheranno ma contiamo soprattutto su di 
voi e sulla vostra partecipazione ed il vo-
stro sostegno diretto.

Certi della vostra solidarietà vi ab-

bracciamo con affetto e tanta anarchia!

le compagne ed i compagni
della Federazione Anarchica 

Milanese

Conto corrente bancario intestato 
a Francesco Ponticelli. Iban: IT 52 S 
03599 01899 050188526465 / Bic: 
CCRTIT2TXXX

I nostri fondi neri
Sottoscrizioni. Paolo Guaitani (San Giuliano Milanese – Mi) 10,00; Giuseppe Loche (Cortemaggiore 
– Pc) ricordando Aldo Braibanti, 20,00; Nicola Piemontese (Monte Sant’Angelo – Fg) 20,00; François 
Argenziano (Imola – Bo) 10,00; Fabiana Antonioli (Coassolo – To) 50,00; Enrico Calandri (Roma) 100,00; 
Libreria San Benedetto (Genova Sestri Ponente – Ge) 4,70; Aurora e Paolo (Milano) ricordando Amelia Pasto-
rello e Alfonso Failla, 500,00; Agostino Perrini (Brescia), 20.00; Giancarlo Attena (Napoli) 100,00; Marc Rives 
(Firenze) 50,00; Biagio Barbaro (Sesto San Giovanni – Mi) 30,00; Gianni Pasqualotto (Crespano del Grappa – Tv) 
200,00; Daniele Proietti (Piglio – Fr) per versione PDF, 4,00; Paolo Sandrone (Cherasco – Cn) 10,00; Arnaldo Androni 
(Vigolo Marchese – Pc) 40,00; Antonio Ciano (Gaeta – Lt) 10,00; Fabrizio Cherubini (Firenze) 10,00; a/m M. Botta (Aymavilles – Ao) 
parte ricavato dalla festa per Umanità Nova a Chatillon, 40,00; Laura Cipolla (Casalmaiocco - Lo) 10,00; Cristiana Pauletti (Verona) 
in memoria di Luigi Veronelli, 20,00; Dorotea Cerra (località non specifi cata) 25,00; Giacomo Dara (Certaldo – Fi) 10,00; Giuseppe 
Posteraro (Amante – Cs) 10,00; Franco Schirone (Milano) 100,00; Master Alarm (Brescia) per un abbonamento a un carcerato, 
40,00; Roberto Morolli (San Giovanni in Marignano – Rn) 3,70; Cariddi Di Domenico (Livorno) 100,00; Santi Rosa (Novara) 10,00; 
Domenico Angelino (Sant’Antimo – Na) 10,00; Daniele Ferro (Voghera – Pv) 20,00; Loredana Palermo (Adrano – Ct) 10,00; Gianni 
Forlano e Marisa Giazzi (Milano) augurando buon anno ad “A”, 100,00; Mirko Giacomini (Nuvolento – Bs) 4,00; Gianlorenzo Tondelli 
(Castelnuovo ne’ Monti – Re) 40,00; Roberto Palladini (Nettuno – Rm) 20,00; Massimo Teti (Roma) 10,00; Angelo Zanni (Sovere – 
Bg) 20,00; Diego Giachetti (Torino) 40,00; Saverio Nicassio (Bologna) 10,00; Carlo Capuano (Roma) 40,00; Benedetto Valdesalici 
(Villa Minozzo – Re) 10,00; Antonio Pedone (Perugia) 30,00; Rino Quartieri (Zorlesco – Lo) 60,00; Daniele Noè (Dairago – Mi) 12,00: 
Luca Galletti (Lancenigo – Tv) 20,00; Rolando Paolicchi (Pisa) 10,00; Simone Gatti (Borgo Val di Taro – Pr) 10,00, Tommaso Regazzo 
(Selavazzano Dentro – Pd) 10,00; Lele Odiardo (Frassino – Cn) 20,00; Gino Perrone (Brindisi Casale) ricordando Paolo Friz, 10,00; 
Domenico Bevacqua (Leinì – To) 100,00; Alessandro Lelli (Gallese – Vt) 20,00. Totale € 2.193,40.

Abbonamenti sostenitori (quando non altrimenti specifi cato, trattasi di cento euro). Fabrizio Tognetti (Larderello – Pi); Nicola 
Casciano (Novara) 140,00; Marco Breschi (Capostrada - Pt) 200,00; Renzo Bresciani (Campi Bisenzio – Fi); Luciana Castorani 
(Malagnino – Cr) 500,00; Andrea Tognina (Berna – Svizzera); Gianni Pasqualotto (Crespano del Grappa – Tv); Renzo Sabatini (New 
Yor – Usa) 200,00; William Cattivelli (Cremona); Salvatore Piroddi (Arbatax – Og); Loriano Zorzella (Verona); Giorgio Sacchetti (Arez-
zo); Milena Soldati (Francia) ricordando Paolo; Marcella De Negri (Milano); Alberto Ramazzotti (Muggiò – Mb) 150,00; Luca Magni 
(Monza); Aimone Fornaciari (Nattari – Finlandia); Mario Perego (Carnate – Mb) 250,00; Luca Todini (Torgiano – Pg) 150,00; Tomaso 
Panattoni (Coventry – Gran Bretagna); Angelo Tirrito (Palermo); Luca Denti (Oslo – Norvegia); Giancarlo Baldassi (Sedegliano – Ud); 
Alfredo Gagliardi (Ferrara) seconda rata abbonamento 2014, 200,00; Massimo Merlo (Lodi); Pietro Steffenoni (Lodi); Nicola Farina 
(Lugo – Ra); Claudio Stocco (Saonara – Pd); Ettore Valmassoi (Quero – Bl); Giancarlo Gioia (Grottammare – Ap); Loredana Zorzan 
(Porto Garibaldi – Fe); Giulio Zen (Gualdo Tadino – Pg). Totale € 4.190,00.

No-Tav. Sergio Quartetto (Asti) ci ha inviato 100,00 euro in solidarietà con i No-Tav. Li abbiamo girati alla Federazione Anarchica Tori-
nese, da sempre impegnata nella lotta No-Tav e in particolare (anche) nella solidarietà ai No-Tav colpiti dalla repressione.

Fausta Bizzozzero è stata tra le fondatrici della nostra rivista, presente alle tante serate e nottate di progettazione che nel corso del 
1970 ne prepararono l’uscita del primo numero, avvenuta poi nel febbraio 1971. Già da qualche anno attiva tra gli anarchici milanesi 
(ai tempi di Pino Pinelli, per capirci), Fausta è stata responsabile della nostra amministrazione negli anni ‘70 e ha fatto parte del 
collettivo redazionale di “A” fi no al 1989. Nel 1977 è stata tra i fondatori della Libreria Utopia – allora in via Moscova – e sua anima 
fi no a pochi anni fa: libraia appassionata e stimata, organizzatrice di presentazioni di libri/mostre/eventi, punto di riferimento culturale 
per una marea di persone, per decenni.
Nel 1978 ha assunto la responsabilità legale di “A” e ha voluto mantenerla anche quando gli impegni connessi con la libreria l’hanno 
allontanata dalla vita redazionale. E tuttoggi, dopo 35 anni, mantiene questo suo ruolo, tra l’altro avendo sempre provveduto di tasca 
sua al pagamento delle quote dovute all’Ordine dei Giornalisti per poter sostenere questo ruolo. Complessivamente migliaia e mi-
gliaia di euro che non sono mai stati contabilizzati né in bilancio né tra le sottoscrizioni, come pure avrebbero dovuto essere. “Colpa” 
della sua riservatezza. 
Ci fa piacere rendergliene pubblicamente grazie in questo spazio riservato ai nostri “fondi neri”. Anche se il sostegno di Fausta va ben ol-
tre le fi nanze, perché – certo dopo la libreria cui ha dato anima e l’anima - “A” è sempre stata e rimane anche una sua cosa - e la sua casa.

p.f.
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Nuova sede della
    BIBLIOTECA 

“G. DOMASCHI”

Dopo quasi quindici anni passati nei sotterra-
nei del circolo Pink di via Scrimiari, la Biblio-

teca G. Domaschi / spazio culturale anarchico di 
Verona si è trasferita e riapre in una nuova sede: 
La Sobilla, in Salita San Sepolcro 6b, vicino a por-

ta Vescovo, quartiere Veronetta. La biblioteca 
è aperta ogni giovedì dalle 17, con possibilità 

di consultazione e prestito e spazio distribu-
zioni. A seguire, fi no alle 21 e qualcosa, “I 

giovedì de La Sobilla”: microeventi con 
mangia&bevi, voci e suoni di sottofondo. 

Info: 

bibdomaschi@libero.it
brutticaratteri.noblogs.org

facebook “La Sobilla”

Verona

fo
to

 S
te

fa
no

 G
.

15 novembre 2014 - L’inaugurazione della nuova sede 

della biblioteca ‘’G. Domaschi’’.

Abbonarsi 
“A” è una rivista mensile pubblicata rego-
larmente dal febbraio 1971. 
Esce nove volte l’anno (esclusi gennaio, 
agosto e settembre).
Una copia € 4,00 / arretrato € 5,00 / ab-
bonamento annuo € 40,00 / sostenitore 
da € 100,00 / ai detenuti che ne facciano 
richiesta, “A” viene inviata gratis.  
Prezzi per l’estero: una copia € 5,00 / 
un arretrato € 6,00 / abbonamento annuo 
€ 50,00.

IpAgamenti
I pagamenti si possono effettuare 
tramite:

A. Bonifi co sul conto
Banca Popolare Etica - Filiale di Milano
IBAN: 
IT10H0501801600000000107397
BIC/SWIFT: CCRTIT2T84A
intestato a: Editrice A - Milano

B. Versamento sul nostro conto 
corrente postale n.12552204
IBAN: 
IT63M0760101600000012552204
CODICE BIC/SWIFT: 
BPPIITRRXXX
intestato a: Editrice A - Milano

C. Carta di credito
(Visa, Mastercard, Discover, Ameri-
can Express, Carta Aura, Carta Paypal). 
I pagamenti a mezzo carta di credito si 
possono effettuare esclusivamente dal 
nostro sito.

D. Mediante assegno bancario 
o postale
intestato a: Editrice A soc. coop

E. Contrassegno
Verrà aggiunto un contributo di spese 
postali di € 5,00 qualunque sia l’importo 
dell’acquisto.
Per spedizioni voluminose c’è la possibilità 
della spedizione con corriere senza nessu-
na aggiunta di spese rispetto alla spedizio-
ne postale. Contattate la redazione.

CopiAomaggio
A chiunque ne faccia richiesta inviamo una 
copia-saggio della rivista.

A.A.A.Diffusore
cercAsi

Siamo alla costante ricerca di nuovi diffusori. 
Basta comunicarci il quantitativo di copie che 
si desidera ricevere e l’indirizzo a cui dobbia-
mo farle pervenire. L’invio avviene per posta, 
in abbonamento postale, con consegna diret-
tamente all’indirizzo segnalatoci. Il rapporto 
con i diffusori è basato sulla fi ducia. Noi 
chiediamo che ci vengano pagate (ogni due/
tre mesi) solo le copie vendute, ad un prezzo 
scontato (2/3 del prezzo di copertina a noi, 
1/3 al diffusore). Non chiediamo che ci ven-
gano rispedite le copie invendute e suggeria-

mo ai diffusori di venderle sottocosto o di re-
galarle. Spediamo anche, dietro richiesta, dei 
bollettini di conto corrente già intestati per 
facilitare il pagamento delle copie vendute.

PiazziamolA
Oltre che con la diffusione diretta, potete dar-
ci una mano per piazzare la rivista in edicole, 
librerie, centri sociali, associazioni e qualsiasi 
altra struttura disposta a tenere in vista “A”
ed a pagare ogni tanto le copie vendute a 
voi direttamente oppure a noi. Come fare? 
Voi contattate il punto-vendita, concordate il 
quantitativo di copie da piazzare inizialmente, 
ci segnalate tempestivamente nominativo ed 
indirizzo esatto del posto (cosicché, tra l’al-
tro, noi lo si possa subito inserire nell’elenco 
che compare sul sito). Lo sconto lo decidete 
voi: in genere le edicole chiedono il 30%, le 
librerie il 40%. Per noi l’importante è che 
la rete di vendita di A si allarghi sempre 
più. Fateci poi sapere se sarete voi a rifor-

nire il punto-vendita oppure se lo dovremo 
fare direttamente noi. A voi spetta anche il 
compito di verifi care nel corso dei mesi che 
la rivista arrivi effettivamente (e con quale 
eventuale ritardo) al punto-vendita; di comu-
nicarci tempestivamente eventuali variazioni 
nel quantitativo di copie da spedire; di ritirare 
(secondo gli accordi che prenderete) le copie 
invendute ed il ricavato del venduto, versan-
dolo poi sul nostro conto corrente postale.

LeAnnaterilegate
Sono disponibili tutte le annate rile-
gate della rivista. I prezzi: volume triplo 

1971/72/73, € 200,00; volumi doppi 
1974/75 e 1976/77, € 60,00 l’uno; vo-
lumi singoli dal 1978 al 2013, € 35,00 
l’uno. Per il 2012, 2013 e 2014 è stato 
necessario (a causa del numero di pa-
gine) suddividere l’annata in due tomi, 
per cui il costo è di € 70,00 complessi-
vi per ciascuna delle tre annate (2012, 
2013 e 2014). Sono disponibili 
anche i soli raccoglitori, cioé le co-
pertine delle annate rilegate (cartone 
rigido telato nero, con incisi in rosso sul 
dorso il titolo della rivista e l’anno, con 
relativo numero progressivo) al prezzo 
di € 20,00 l’uno (per i soli 2012, 2013 
e 2014 € 40,00 perché costituito da 
2 tomi). I prezzi sono comprensivi delle 
spese di spedizione postale per l’Ita-
lia; per l’estero aggiungere € 15,00 
qualunque sia l’importo della richiesta.

Archivioon-line
Andando alla pagina archivio.arivista.org
si ha la possibilità di accedere all’archivio on-
line della rivista, curato da Massimo Torsello. 
L’indice è in ordine numerico ed è suddivi-
so per annate. Ogni rivista riporta l’elenco 
degli articoli di cui si specifi cano: autore, 
titolo, pagina. Attualmente sono presenti 
i testi completi dei seguenti numeri: dal 
n. 1 al n. 101, il n. 150, il n. 156, il n. 157, il n. 
159, il n. 160, dal n. 162 al n. 178, dal n. 180 
al numero scorso. 

SeAnontiarriva...
Il n. 394 (dicembre 2014/gennaio 2015)
è stato spedito in data 22 novembre 2014
dal Centro Meccanografi co Postale (CMP) 
di Milano Roserio. Chi entro il 20 del mese
non ha ancora ricevuto la copia o il pacchetto 
di riviste, può comunicarcelo e noi provve-
deremo a effettuare una nuova spedizione.

 editrice A 
cas. post. 17120 - Mi 67

20128 Milano Mi
tel. 02 28 96 627

fax 02 28 00 12 71
e-mail arivista@tin.it

sito arivista.org
twitter @A_rivista_anarc



 ri
vi

st
a
 a

na
rc

hi
ca

  
 n

 3
9
5
  
 f

eb
b
ra

io
 2

0
1
5

 M
it

te
n

te
:  

E
D

IT
R

IC
E

 A
 •

 c
as

. p
os

t.
 1

71
20

 - 
M

i 6
7 

• 
20

12
8 

M
IL

A
N

O
 M

i •
 In

 c
as

o 
di

 m
an

ca
to

 r
ec

ap
it

o 
si

 r
es

ti
tu

is
ca

 a
l m

it
te

n
te

 c
h

e 
si

 im
pe

gn
a 

a 
pa

ga
re

 la
 r

el
at

iv
a 

ta
ss

a.

 m
en

si
le

 •
 €

 4
,0

0
 •
 f

eb
b
ra

io
 2

01
5

 •
 a

n
n

o
 4

5
 •

 n
. 1

 •
 P

o
st

e 
It

al
ia

n
e 

S
p
a 

- 
S

p
. i

n
 a

.p
. -

 D
.L

. 3
5

3
/2

0
0

3
 (

co
n

v.
 in

 L
. 2

7/
0

2
/2

0
0

4
 n

. 4
6

) 
ar

t. 
1

, c
o

m
m

a 
1

, D
C

B
 M

ila
n

o

potere • Anarchik • No Expo • Milano/caduta anarchici • Mastrogiovanni 

• Novara/monumento al disertore • Messico/il massacro di Ayotzinapa 

• lettera dal Chiapas • estetica ed etica del disordine • carcere • 

proverbi • oscurantismo • comunicati • dibattito/economia • guida 

apache • cantacronache • premio Bianca D’Aponte • Basilicata/

rete “salva l’acqua” • recensioni • armeni • contro il nucleare 

• segnalibro • Kurdistan/donne in prima linea • arte e storia/

revolution 1918 • lettera dal futuro • A “63” • Bakunin/200 anni 

dopo • posta • Verona/biblioteca “G. Domaschi” • Libertaria 2015
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Presso l’editore Mimesis è uscito il secondo annuario di Libertaria, 
la rivista nata nel 1999 (sottotitolo: il piacere dell’utopia). Chiusa nel 
2011 come rivista trimestrale, è poi rinata nel 2013 come annuario, 
un vero e proprio libro. E un bel libro di oltre 250 pagine è anche 
questa edizione 2015 dell’annuario, contenente una ventina di sag-
gi. Ricordiamo che Libertaria era nata sulle ceneri (o, se preferite, 
in diretta continuità editoriale) con la rivista Volontà che per mezzo 
secolo (1946-1996) ha rappresentato, nelle sue pur diverse gestio-
ni redazionali, una delle colonne portanti della rifl essione di segno 
anarchico nella cultura politica (e non solo) di lingua italiana.

Questo annuario di Libertaria costa € 20,00 euro e si trova in vendita 
nelle migliori librerie. E-mail: redazione@libertaria.it / corrisponden-
za: Libertaria, via Vitruvio 7, 20124 Milano
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All’interno: un poster con la tavola di Georges Wolinski “Spaghetti blues”, su piazza Fontana 
e Pinelli, originariamente apparsa in Charlie Hebdo e pubblicata nel numero 11 (marzo 1972) di A.

detto anarchico toscano di fi ne ‘800
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